Catherine Richard

Compter les chats a Zanzibar

Dans le roulis de 'endormissement, mes os
résonnaient toujours du chuintement mousseux
de la mer et des entrechocs des branches de
palmiers le long de la baie au-dessus d’un quai
ou le relent de poisson quéte le sel. Tout est écrit
a la derniére page d’'un livre qui rassemble
morse et yak, dos a dos, avant que Iile
n‘apparaisse. Amarré a un capharnaiim de
couvertures en vrac, las d’inhaler de la poussiere
tout le long du jour, je hume la muscade et la
vanille de la récolte jetées sens-dessus-dessous
dans des paniers et regarde le défilé de visages
noirs drapés de blanc qui déambulent dans la
rue. Entrelacs de cannelle et d’esclaves, de
cinabre et d’affliction.

Pourtant je suis trop jeune encore pour sentir la
sueur de membres tordus ou gofiter 'acreté de
larmes autres que les miennes. Un mot rude
pese plus lourd que des chaines autour de la
brindille qu’est mon cou, et I'éclair d’une
libellule parmi les pins est aussi apaisant qu'un

baume de camphre et benjoin quand monte la

Robert Robbins

Counting Cats in Zanzibar

In the rocking before sleep, my bones would
buzz with the sea’s sibilant whisper and the
scuffle of palms along the bay above a pier
where the reek of fish seeks out the salt. It is all
written on the last leaf of a book that brings
walrus and yak together, back to back, before
the island appears. Moored on a bed of bundled
blankets, bored with breathing dry dust all day
long, I inhale the nutmeg and vanilla of the
harvest tumbled into baskets and watch black
faces enveloped in white robes processing
through the streets. A weaving of cinnamon and

slaves, cinnabar and sorrow.

Yet, I am too young still to smell the sweat of
twisted limbs or taste the tang of any but my
own tears. A harsh word weighs heavier than
chains around my neck’s twig, and a spark of
dragonfly against the pines is as soothing as a
balm of benzoin and camphor when the panic

mounts. I smell the gutted fish waiting for the

Mireille Vignol

Chiffrer les chats de Zanzibar

Bercés avant le sommeil, mes os frémissaient en
phase avec le chuchotis chuintant de 'océan et le
tapage des palmiers cotiers surplombant une
jetée ou les relents de poisson cherchent le sel.
Tout est écrit en derniere page d’un livre illustré
qui agence wallaby et yack, dos a dos, avant
I'apparition de I'lle. Amarrée a un cocon de
couvertures, lassée d’'inhaler la poussiere seche
a longueur de journée, je hume la muscade et la
vanille récoltées puis culbutées dans les paniers
et suis des yeux la procession de visages noirs
voilés de blanc. Tresses de cannelle et d’esclaves,

de cinabre et de détresse.

Pourtant, je suis encore trop jeune pour sentir la
sueur de membres déformés ou goiter I'dcreté
d’autres larmes que les miennes. Une
réprimande pése plus lourd que des chalnes
autour de la brindille qu'est mon cou et
I'étincelle d’une libellule sur un pin est aussi

apaisante que le baume de benjoin et de




panique. Je sens l'odeur du poisson vidé qui
attend la poéle. Et sous mes doigts l'amas
glissant des intestins et le cceur pas plus gros
qu’un pois.

Et la ou entrailles et écailles de poissons
luisantes jonchent le bois mouillé, il y a des
chats, innombrables et lumineux dans la clarté
parfumée d’étoile du berger et flammes
fiévreuses, qui viennent tous réclamer leur part
de la péche. Je n’ai pas d’intérét pour ce qui se
passe avant, le lancer des filets puis le halage du
pécheur musclé et suis indifférent, méme, a cette
grande moisson, mais jattends ce qui vient

apres, ce qui vient en dernier, comme ces chats.

Attentif a 'écho plus qu’a I'appel, a la lointaine
réverbération d'un cri devant une cahute en
bord de route, au piétinement de sandales dans
le sable, au grognement haletant de la chair et
aux craintes effarouchées, a I'injonction sacrée
des oiseaux noirs tournoyant dans les cieux. Je
tends l'oreille, guette ceux qui suivent puis
abandonnent les traces sanglantes d’hommes
vifs et brusques qui dominent et demeurent en

domination tels des dieux délaissés par leur création.

pan. I feel the slick the swirl of intestines and the

button heart in my hand.

And where there are fish scales and entrails
glittering on the wet wood, there are cats,
innumerable and luminous in the perfumed
glow of evening star and fitful flames, who come
to claim what’s owed them from the catch. I am
impatient with what comes first, with the
flinging of the nets and the haul of muscled
fisherman, indifferent to this great harvest, even,
but long for what comes after, what comes last,

like these cats.

More attentive to the echo than the call, to the
faraway reverberation of a plea outside a
roadside shack, the stamp of sandals in the
trodden sand, the gasping groan of flesh and
fearful worryings, the high holy summons of the
black birds circling. I listen for the ones who
follow, then abandon, the bloody traces of quick
uncaring men who dominate and in dominion

dwell like gods deserted by their creation.

camphre lorsque la panique s’empare de moi. Je
flaire le poisson vidé qui attend la poéle a frire.
Je sens le tourbillon visqueux des visceres et le
petit cceur rond au creux de ma main.

Qui dit entrailles et écailles scintillantes sur le
bois imbibé, dit aussi chats, innombrables et
lumineux dans la lueur parfumée de I'étoile du
berger et des flammes affolées; ils sont venus
réclamer leur di. Je n’ai guéere de patience pour
ce qui les précede, pour les lancers et coups de
filet d'un pécheur musclé ; je dirais méme que ce
butin m'’indiffere, j’ai hate de ce qui vient
ensuite, de ce qui vient en dernier, comme ces

chats.

Plus attentive a I’écho qu’a la clameur, je capte la
réverbération d’'une supplication devant une
case, le bruit sourd de sandales foulant le sable,
la plainte pantelante de la chair et de chagrins
angoissés, les sommations suprémes de
corbeaux en patrouille. Je suis a I’écoute de ceux
qui suivent, puis renoncent, du sillage sanglant
d’hommes baclant la besogne, qui dominent et
regnent sur leurs dominions comme des dieux

désertés par leur création.




Je guette la risée mais elle ne fait aucun bruit.
Regarde les moustaches frémir de faim, sens le
girofle dans les fourrures crottées. Le gofit
huileux du sel de sardines. Tressaille sous la
piqiire de griffes qu'un soupir rétracte. J'oublie
de manger pour attendre et regarder. Je ne
devrais pas mais je les compte pourtant, les

chats a Zanzibar.

[ listen for the catspaw but it makes no noise.
Watch the whiskers twitch with hunger, smell
the clover in their clotted fur. Taste the oily salt
of sardines. Wince at the pinprick of claws
closing that with a sigh retract. I forget to eat but
wait and watch. I should not count them but I do,

the cats in Zanzibar.

Je guette les bruits de pas, mais les pattes de
chat n’en font pas. A l'affit du frémissement
affamé de leurs moustaches, je sens le trefle
dans leur fourrure hirsute. Gofte le sel huileux
des sardines. Grimace aux piqiires de griffes qui
se rétractent en un soupir. J'oublie de manger, je
monte le guet. Je ne devrais pas les compter,
mais c’est ce que je fais, je chiffre les chats de

Zanzibar.




