Nathalie Bru

Scéne n°1: Félix, le héros, douze ans, est avec
sa mere Astrid, qui essaie de le faire entrer

dans un collége francophone en mentant.

- Bonjour, je suis Astrid Knutsson et voici mon
fils, Félix.

Nous étions dans le Dbureau de

I'administration du college public de Blenheim.
Astrid s’était maquillé les lévres et portait sa plus
belle tunique brodée.
- Nous vous avons posté le dossier d’inscription
pour le programme d'immersion frangaise au
printemps dernier. Nous avons passé tout I'été a
'étranger.

Le secrétaire jouait au solitaire sur son
ordinateur. Il a fermé le jeu et ouvert un autre
dossier.

- Pouvez-vous m’épeler votre nom, s’'il vous

plait ?

- K-N-U-T-S-S-O-N. J'ai été surprise de ne rien

Susie Nielsen

#1 - scene with Felix, the 12 year old
protagonist, and his mom Astrid, as she tries
to lie her way into getting him a spot at a

French immersion school.

“Hi, I'm Astrid Knutsson, and this is my son,
Felix.” We were in the office of Blenheim Public
School. Astrid had worn her prettiest peasant
blouse and put on lipstick. “We sent in our
registration forms for the French Immersion
program back in the spring and we’ve been out of

the country all summer.”

The secretary was at his computer behind the
counter, playing solitaire. He shut down the game
and opened a new folder. “Can you spell the last

name, please?”

“K-N-U-T-S-S-O-N. I was surprised there wasn’t

Nathalie Perrony

Extrait 1

« Bonjour, je m’appelle Astrid Knutsson et voici
mon fils, Felix.» On était dans le bureau de la
Blenheim Public School. Astrid avait revétu sa
plus jolie blouse brodée et s’était mis du rouge a
levres. «Nous avons renvoyé les papiers
d’inscription pour la classe dimmersion en
francais au printemps dernier et nous avons

passé tout I'été a I’étranger. »

L’employé derriere le guichet était en pleine
partie de solitaire sur son ordinateur. Il a refermé
sa partie et ouvert un nouveau dossier.

« Pourriez-vous m'’épeler votre nom de famille, je

vous prie ?

- K-N-U-T-S-S-O-N. Je m’étonnais de ne pas
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trouver dans la boite aux lettres a notre retour
hier soir, alors on s’est dit qu'on allait faire un
petit saut ici.

Elle lui a adressé un sourire. Astrid est toujours
radieuse quand elle sourit.

Il a froncé les sourcils.

- On dirait que nous n’avons pas de regu sa fiche
d’inscription.

- Oh'! Mais si, vous devez bien I'avoir quelque
part! Elle a di arriver parmi les premieres, si
cela peut vous aider.

I s’est levé et s’est dirigé vers un meuble
d’archivage. Il a parcouru un dossier une fois,
puis deux.

- Je ne sais pas quoi vous dire, elle n’est pas la.

- Je ne comprends pas. C’est impossible. Nous
avons postulé tot expres. Cela fait deux ans que
Félix en réve !

- Jen réve, ai-je répété, avec un léger
tremblement dans ma voix qui ajoutait un petit

quelque chose, selon moi.

Il a haussé les épaules d'un air impuissant.

any paperwork waiting for us when we got back
last night, so we thought we’d just pop in.” She

smiled. She has a radiant smile.

His brow furrowed. “We have no record of
receiving his registration form.”
“Oh, it must be there. It was probably one of the

first you received, if that’s any help.”

This time he got up and moved to a filing cabinet.
He sifted through a folder once, twice. “I don’t
know what to tell you. It isn’t here.”

“I don’t understand. It must be there. We
intentionally applied early. Felix has been
dreaming of this for the past two years.”
“Dreaming,” 1 echoed. I added a tremor to my
voice, which [ personally thought was a nice

touch.

He shrugged helplessly. “Mrs. Knutsson” -

trouver de réponse au courrier en rentrant de
vacances, hier soir. Nous avons donc décidé de
passer vous voir », a-t-elle répondu en souriant.

(Elle a un sourire magnifique.)

L’homme a froncé les sourcils. « Nous n’avons
aucune trace de votre dossier d’inscription.

- Oh, vous devez forcément l'avoir. Si cela peut
vous aider, c’est méme slrement l'un des

premiers que vous ayez regus. »

Cette fois, il s’est levé pour aller fouiller dans une
armoire a classement. Il a regardé dans une
chemise, puis deux. «Je ne sais pas quoi vous
dire. Je n’ai rien.

- Je ne comprends pas. Il doit bien étre quelque
part. Nous avons fait expres d’envoyer les papiers
dés l'ouverture des inscriptions. Felix réve
d’intégrer ce cours depuis deux ans.

— Oui, c’est mon réve », ai-je renchéri. ]'ai méme
ajouté une petite pointe de trémolos dans ma
voix. Ca rendait pas mal, a mon avis.

L’homme a haussé les épaules, impuissant.

« Madame Knutsson...




- Madame Knutsson...

- Mademoiselle, I'a-t-elle interrompu. Je suis
mere célibataire. Vous vous appelez comment ?

- Obasi.

- Obasi, il y a forcément une erreur. Peut-étre a-t-
elle été rangée ailleurs par quelqu’un d’autre ici ?
Aussitot, Obasi s’est raidi.

- Ici, il n’y a personne d’autre que moi.

- En effet, dans ce cas, c’est impossible, s’est
empressée de corriger Astrid.

- Mis a part peut-étre... a ajouté Obasi...
I'intérimaire qui m’a remplacé lorsque j'étais
malade a la fin du mois de mars.

- Pile au moment ou nous 'avons envoyée !
Franchement, Astrid rebondit vite. Elle s’est
tournée vers moi.

- Oh mon Dieu. Félix, je suis désolée.

- Mais... je n’attendais que c¢a.. depuis des
années.

J’ai méme réussi a verser une petite larme, une
vraie, avant d’ajouter - en francais pour
I'impressionner :

- Je veux learner le frangais.

“Ms.,” she corrected. “Single parent. What’s your
name?”

“Obasi.”

“Obasi, there has to be a mistake. Perhaps
someone misplaced it on this end?”

Obasi bristled at this suggestion. “The only
person on this end is me.”

“Well, then, that’s an impossibility,” Astrid said
quickly.

“Except,” Obasi said. “A temp did fill in when I

was sick in late March.”

“That’s exactly when we sent it in!” Honestly,

Astrid is very quick on her feet. She turned to me.

“Oh goodness. Felix, I'm so sorry.”
“But - this is all I've wanted. For years.” I actually
managed to tear up a little, for real. “Je veux

learnay le frangais,” I added for effect.

Astrid held me close. Her voice was wobbly when

she said, “This is all my fault. I should have made

- Mademoiselle, a-t-elle aussitot rectifié. Je suis
mere célibataire. Comment vous appelez-vous ?

- Obasi.

- Obasi, il doit y avoir une erreur. Peut-étre le
formulaire a-t-il été mal rangé ?

- Il n’'y a que moi qui range les formulaires, a
répondu Obasi avec indignation.

- Alors oubliez ce que je viens de dire, s’est
empressée de répondre Astrid.

- Sauf que... jai eu un remplacant au mois de
mars quand je suis tombé malade, s’est
remémoré Obasi.

- Ca alors, mais c’est pile au moment ou nous
avons envoyé le formulaire ! » Sérieux, Astrid est
la reine de I'impro. Elle s’est tournée vers moi.
« Oh, mon pauvre Felix, je suis vraiment désolée !
- Mais... j'en réve depuis si longtemps.» J'ai
méme réussi a avoir la larme a l'ceeil, pour de vrai.
« Jé veux appwendwé le fwangé!», ai-je ajouté,

histoire d’enfoncer le clou.

Astrid m’a pris dans ses bras. D’une voix
tremblante, elle a déclaré: « Tout est de ma

faute... J'aurais di photocopier le formulaire.
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Astrid m’a serrée dans ses bras.
- Tout est de ma faute, m’a-t-elle dit d'une voix
tremblante. da les

‘aurais hotocopier
p p

formulaires. Et vérifier qu’ils étaient bien arrivés.

- Mais non, madame, il ne faut pas vous en
vouloir comme ¢a, est intervenu le secrétaire.

- Vous avez des enfants, Obasi ?

- Pas encore. Mais mon mari et moi essayons
d’adopter.

- Deux parents! Mais c'est fantastique! Au
moins, vous aurez quelqu’un avec qui partager
les responsabilités. Seule, je vous assure que c’est
difficile. Et cette fois, je me suis vraiment
montrée en dessous de tout.

vous n’avez rien a vous

- Arrétez donc,

reprocher. C’est sans doute ce fichu intérimaire.

Et voila, Astrid l'avait pris dans ses filets.
Maintenant, il ne lui restait plus qu’a le tirer
jusqu’a elle.

- Il n’y a rien qu’on puisse faire pour d’arranger

les choses ? a-t-elle demandé.

a copy of the forms. I should have checked that

they’d been received.”

“Now, now,” said the secretary. “Don’t blame
yourself.”

“Are you a parent, Obasi?”

“Not yet. But my husband and I are trying to
adopt.”

“That's so wonderful. You'll be able to share
parenting responsibilities. I won’t lie, it's hard
doing it all on your own. And now I've really

messed up.”

“There, there, you didn’t do anything wrong. It
was probably that darned temp.”

Astrid had him on the hook. Now all she needed
to do was reel him in. “Isn’t there anything we

could do?”

Obasi glanced around and lowered his voice. “I

shouldn’t do this, but. A spot did open up just this

J'aurais dii m’assurer que vous aviez tout bien
recu !
- Allons, allons, a répondu le secrétaire, ce sont
des choses qui arrivent.
- Avez-vous des enfants, Obasi ?
- Pas encore. Mon mari et moi avons entamé des
démarches pour adopter.

C’est merveilleux. Vous serez deux pour
assumer la charge de la responsabilité parentale.
Je ne vais pas vous mentir, c’est tres dur d’élever

un enfant seule. Et maintenant, j'ai tout gaché...

- Mais non, voyons, vous n'y étes pour rien. C’est
stirement ce fichu remplagant qui a mal fait son
travail. »

Astrid avait ferré le poisson. Elle n’avait plus qu’a
le remonter. « N’y a-t-il vraiment plus le moindre

espoir ? »

Obasi a regardé autour de lui avant de
chuchoter: «Je ne devrais pas vous dire c¢a,
mais... une place vient justement de se libérer. Ce

matin méme. Dans ces cas-la, je suis censé




Obasi a jeté un regard autour de lui avant
de baisser la voix :
- Je ne devrais pas, mais... il se trouve qu'une
place s’est libérée ce matin. Je suis théoriquement
censé me référer a la liste d’attente...
mais étant donné que vous avez envoyé votre
inscription il y a tres longtemps...
- Vous feriez vraiment ¢a pour nous ? a-t-elle dit.
Obasi a confirmé d'un signe de téte. Je me suis
dégagé des bras d’Astrid.
- Merci ! me suis-je exclamé. Merci, merci, merci !
Grace a vous, je suis le garcon le plus heureux de
la terre! Que Dieu nous bénisse, qu’il nous
bénisse tous !

Je ne sais pas trop pourquoi j'ai cité Tiny
Tim d’'Un Conte de Noél de Charles Dickens
comme ¢a, mais visiblement, Astrid a trouvé que
j'en faisais un peu trop. Elle m’a flanqué un coup
de coude dans les cotes.
Obasi a fait glisser des formulaires sur le
comptoir.
- Remplissez ces documents.
Astrid I'a gratifié d’un autre éblouissant sourire.

- Obasi, vous venez de faire votre bonne action

morning. Normally I'm supposed to go to the wait

list ...

but, seeing as you sent in your form ages ago ...”

“You would really do that?” said Astrid.

Obasi nodded. I pulled away from Astrid’s
embrace. “Thank you!” I said. “Thank you, thank
you, you'’ve made me the happiest boy on earth!
God bless us, everyone!” I'm not sure why I
quoted Tiny Tim from A Christmas Carol, but
Astrid clearly thought it was over the top because

she elbowed me in the ribs.

Obasi slid some forms across the counter. “Fill
these out.”

Astrid gave him another dazzling smile. “Obasi,
you just did your good deed of the year. Thank
you so much.”

He smiled back at her. “It has to be our little

secret.”

consulter la liste d’attente, mais étant donné que
vous nous aviez déja renvoyé votre dossier

depuis des mois...

- C’est vrai, vous feriez ¢a pour nous ?

Obasi a hoché la téte. Je me suis détaché des bras
d’Astrid. « Merci! me suis-je exclamé. Merci,
merci, vous venez de faire de moi le garcon le
plus heureux de la terre! Que dieu bénisse
chacun de nous!» Jignore quelle mouche m’a
piqué de citer la réplique de Tiny Tim dans le
Conte de Noél de Charles Dickens, mais Astrid a
di trouver que c’était un peu too much car elle

m’a asséné un coup de coude dans les cotes.

Obasi nous a passé des formulaires en travers du
comptoir. « Veuillez remplir ceci. »

Astrid l'a gratifié d'un nouveau sourire
éblouissant. « Obasi, vous venez de faire votre
B.A. de I'année. Merci du fond du cceur. »

Il lui a rendu son sourire. « Cela doit rester notre
petit secret.

- Oh, c’est promis. »




de I'année ! Merci beaucoup.

- II faut que ¢a reste notre petit secret, a-t-il
murmuré en souriant.

- Oh, oui, absolument!

Scéne 2: Félix fait sa rentrée dans son
nouveau college francophone. Il vient d’y
retrouver son vieux copain Dylan.

Astrid m’a inspecté une derniere fois de la téte
aux pieds avant mon départ. Mon habituelle
grosse touffe de cheveux blonds était propre et
douce, et elle sentait divinement bon. Je portais
un jean acheté chez Emmaiis - je ne comprends
décidément pas pourquoi on irait s’habiller
ailleurs - et mon T-shirt Team Canada préféré

avec le drapeau canadien dessiné dessus.

- Tu es beau comme un cceur, a tranché Astrid.

J'espére que tu vas passer une journée
fantastique.
- Toi aussi.
Astrid partait chercher du travail. Elle avait mis
un pantalon de ville gris, des ballerines plates et
une de ses jolies tuniques. Elle sait comment s’y

prendre pour faire bonne impression la premiere

“Oh, definitely.”
[...]

#2 - Felix's first day at his new French school,

where he’s run into his old friend Dylan.

Astrid gave me a final once-over before I left. My
hair was, as always, a massive pouf of blond, and
it was silky clean and smelled magnificent. [ wore
jeans, bought at Value Village - why anyone
shops anywhere else is beyond me - and my
favorite t-shirt, which had a Canadian flag on it

and the words, Member of the ‘Eh’ Team.

“You look great,” Astrid said. “I hope it's a

wonderful day.”

“Same to you.” She was going job-hunting. She
wore a pair of grey dress pants, ballet flats, and
one of her pretty blouses. Astrid knows how to
make a good first impression. It's the later

impressions that are sometimes a problem.

Extrait 2

Astrid m’a inspecté une derniére fois avant le

départ. Mes cheveux, comme d’habitude,
formaient un gros pétard blond, soyeux et
délicatement parfumé. Je portais un jean de chez
Value Village — pourquoi certaines personnes
s’obstinent-elles a faire leur shopping ailleurs 7—
et mon tee-shirt préféré, celui orné du drapeau
canadien avec linscription Membre de I'équipe
nationale de OKAY.

« Tu es parfait, m’a dit Astrid. Je te souhaite une

merveilleuse journée.

- Toi aussi.» Elle allait a la chasse au boulot,
aujourd’hui. Elle portait un pantalon de ville gris,
une paire de ballerines et une de ses jolies
blouses brodées. Astrid savait comment faire
bonne impression la premiere fois. Le probleme,

c’était souvent les fois d’apres.




fois. Ce sont les fois suivantes ou les impressions

peuvent étre un probleme.

Je suis parti a pied a Blenheim, a quelques rues
de chez nous. Il faisait un temps splendide. Les
feuilles des noisetiers le long des trottoirs
frémissaient dans la brise. Mon ventre
gargouillait, car je n’avais mangé qu'une banane
au petit-déjeuner. J’avais trop le trac pour avaler
autre chose.

Au moment de franchir le seuil du vieux
batiment de brique jaune, j'ai redressé le dos
pour essayer de dégager une assurance que je
n’avais pas.

Dans le hall, mon regard s’est posé par
hasard sur un gar¢on. On aurait dit qu’il venait de
sortir du lit. Son jean et son T-shirt rayé étaient
froissés. Il avait l'air sacrément mal réveillé et
avait malencontreusement coincé son T-shirt

dans son slip.

Je I'ai reconnu tout de suite.
Dylan Brinkerhoff, mon ancien meilleur copain.

Salut Dylan, j’ai dit d'une voix timide.

[ walked the few blocks to Blenheim. It was a
beautiful day. Chestnut trees lined either side of
the street, their leaves rustling in the breeze. My
stomach burbled because I'd only eaten a banana
for breakfast; I was too nervous for anything

more.

When I walked through the front doors of the old
yellow brick building, I tried to carry myself with

a confidence I didn’t feel.

My eyes just happened to land on a boy further
down the hall. He looked like he’d gotten out of
bed five minutes earlier. His striped t-shirt and
jeans were wrinkled, he had a wicked case of bed
head, and he’d accidentally tucked his shirt into

his underpants.

[ recognized him immediately.
[t was Dylan Brinkerhoff, my old best friend.

“Dylan, hi,” I said, my voice cracking.

J'ai fait le trajet a pied, mais ce n’était pas tres
long. Il faisait un ciel radieux. La brise agitait
délicatement les feuilles des marronniers qui
bordaient la rue de part et d’autre. Mon estomac
gargouillait, et pour cause: je n’avais avalé
qu'une banane au petit-déj. J'étais trop stressé
pour manger autre chose.

En franchissant I'entrée du vieux batiment de
briques jaunes, je me suis efforcé d’afficher une

assurance que je ne ressentais pas du tout.

Mon attention a été attirée par un éleve qui se
tenait un peu plus loin, dans le couloir. Il semblait
a peine sortir du lit. Son jean et son tee-shirt
étaient fripés, il avait une trace d’oreiller

imprimée sur la joue et semblait avoir
malencontreusement enfoncé sa chemise dans
|’élastique de son calegon.

Je l'ai reconnu en un quart de seconde. C’était
Dylan Brinkerhoff, mon meilleur pote d’autrefois.

« Salut, Dylan », ai-je déclaré d’une voix timide.

Il s’est retourné et m’a dévisagé comme un
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Il s’est retourné et m’a adressé un regard vide.
Mon cceur s’est serré. Puis son visage s’est
illuminé d’un grand sourire, révélant une bouche
bardée de métal.

- Félix !

Il m’a pris dans ses bras.

- Tu es la pour la classe d'immersion ?

I zézayait un peu a cause de son appareil
dentaire, comme si les bagues tiraient sa langue
en avant.

— Oui. Dis-moi que toi aussi, je t'en prie.

- Moi aussi ! Ca veut dire que tu es de retour dans
le quartier ?

- Eh oui.

- C’est génial ! Tu habites ou ?

J'ai battu des paupieres comme un dératé. Je ne
m’attendais pas a ce qu’il me pose la question si
vite.

- Euh a I'ouest, mais a peine. J'ai un long trajet en
bus.

Je me suis dit que c’était un Mensonge Invisible.

- C’est qui ton prof ?

He turned around and looked at me blankly for a
moment. My heart sank. Then his lips parted into
a big grin, revealing a mouthful of metal. “Felix!”

He threw his arms around me and gave me a hug.

“Are you here for Late French Immersion?” He
spoke with a slight lisp thanks to the braces, like

they were pulling on his tongue.

“Yes. Please tell me you are, too.”

“I am! Does this mean you're back in the
neighborhood?”

“It does indeed.”

“That’s so great! Where do you live?”

[ blinked rapidly. I hadn’t expected the question
so soon. “On the west side, but barely. Long bus

ride.” I told myself it was an Invisible Lie.

“Who’s your teacher?” he asked.
“Monsieur Thibault.”

“Same. What are the odds?” [ was about to say the

parfait inconnu. Panique a bord. Puis un large
sourire est apparu sur ses levres, révélant le tas
de ferraille de ses dents.

« Felix ! s’est-il exclamé en me prenant dans ses
bras.

T’es la pour le cours d'immersion francaise ? » 1l

zozotait légerement a cause de ses bagues,

comme si elles lui aspiraient la langue.

« Oui. Dis-moi que toi aussi !

- Exact! Ca veut dire que t'es revenu habiter
dans le coin ?

— Ouais.

- Génial ! T’es ou, maintenant ? »

Oups. Je ne m’attendais pas a affronter cette
question aussi vite.

« Coté ouest, a la limite du quartier. J’ai un long
trajet en bus. » C’était un Mensonge Invisible, ai-

je pensé.

« C’est qui, ton prof ? m’a-t-il demandé.
- Monsieur Thibault.

- Pareil. C’est fou le hasard, non ? » J'ai failli lui
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- Monsieur Thibault, ai-je répondu.

- Moi aussi. Tu te rends compte ? C’est dingue.
J'ai failli lui faire remarquer que ¢a n’était pas si
dingue vu qu’il n’y avait que deux classes
d'immersion tardive, mais je me suis tu.

- Oh mec, C’est trop génial, ¢a ! a-t-il ajouté.

Je n’aurais pas pu étre plus d’accord.

Dylan et moi avons trouvé des places au
milieu de la classe. Ca nous semblait étre un bon
compromis pour le début de I'année. J'ai compté
vingt-huit éléves, équitablement répartis entre
les garcons et les filles. Personne ne bavardait
comme on fait d’habitude le jour de la rentrée.
Nous venions pour la plupart d’établissements
différents, alors nous étions tous nouveaux, ce qui
était franchement un soulagement.

Un homme est entré. Il devait avoir dans
les vingt-cinq ans et il avait de gros bras musclés
et un torse large. Une barbe noire et une
moustache en guidon soignée. Et puis des
tatouages. Beaucoup, beaucoup, de tatouages. Il
s’est d’abord adressé a nous en frangais.

- Bonjour, je m’appelle Monsieur Thibault.

odds were pretty good since there were only two
late immersion classes, but I didn’t. “Oh man, this
is so awesome!”

[ could not have agreed more.

Dylan and I found seats in the middle of the
classroom. It felt like a safe place to start.
counted twenty-eight kids, an even split of boys
and girls. There was none of the normal first-day
chatter; most of us had come from different
schools for the program, so we were all new,

which was frankly a relief.

A man walked into the room. He looked like he
was maybe twenty-five, and he had big, thick
arms and a broad chest. He sported a black beard
and a carefully manicured handlebar moustache.
And he had tattoos. Lots and lots of tattoos.
“Bonjour, je m’appelle Monsieur Thibault. Hello,

I'm Mister Thibault.”

répondre que ce n’était pas si fou que ¢a, étant

donné qu’'il n’y avait que deux classes
d'immersion francaise, mais je me suis retenu.
« C’est génial, mec ! »

J’étais bien d’accord avec lui.

On s’est choisi deux places vers le milieu de la
salle. Ca semblait plus prudent, pour un début.
J'ai compté vingt-huit éléves en tout, avec autant
de filles que de gargons. Il n’y avait pas le
brouhaha habituel du premier jour; on venait
tous plus ou moins de colleges différents, donc on

était tous nouveaux, ce qui était un soulagement.

Un homme est entré dans la salle. Il avait dans les
vingt-cinq ans, de gros bras musclés et le torse
large. Il arborait une barbe noire ainsi qu'une
moustache en guidon de vélo soigneusement
taillée. Et aussi des tatouages. Plein de tatouages.
« Bonjour, je m’appelle Monsieur Thibault », il a

déclaré dans un francais parfait.
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Puis a répété la méme chose en anglais, au cas ou
nous n’aurions pas compris sans doute.

- Hello, I'm mister Thibault.

Dylan et moi nous sommes regardés. Monsieur
Thibault ressemblait plus a un Hell’s Angel qu’a
un professeur.

Il a continué en anglais : il avait grandi a Québec
et avait neuf - neuf! - fréres et sceurs.

Il nous a rappelés que nous étions tous dans le
méme bateau et qu’il n'y avait donc aucune
raison d’avoir peur. Mon petit doigt m’a dit que

ca allait étre un super prof.

- Aujourd’hui, et aujourd’hui seulement, nous
allons parler anglais, a-t-il annoncé. Dés demain,
je ne veux plus rien entendre d’autre que du
francais. Bon, maintenant, vous allez tous vous
présenter. Et nous dire pourquoi vous avez choisi

ce programme.

Il a commencé par le fond de la classe. Puis ¢a a
été au tour de Dylan.
- Je m’appelle Dylan Brinkerhoff. Mes deux

sceurs, Cricket et Alberta, ont fait le programme

Dylan and I glanced at each other. Monsieur
Thibault looked more like a Hell’s Angel than a
teacher.

He told us, in English, that he’d been born and
raised in Quebec City, and that he had nine -
nine! - brothers and sisters.

He reminded us that we were all in the same
boat, so there was no need to be nervous. My

P.0.0. told me he was going to be great.

“For today and today only we will speak English.
Starting tomorrow, everything will be en frangais.
Now, let’s go around the room and introduce
ourselves. Tell us why you chose to be in this

program.”

He started at the back and worked his way up.
When it was Dylan’s turn, he said, “I'm Dylan
Brinkerhoff. My older sisters Cricket and Alberta
did this program. They said I should do it, too. I

guess that’s why I'm here.”

Dylan et moi, on a échangé un regard. Ce
Monsieur Thibault ressemblait plus a un biker
qu’a un prof.

Il nous a raconté (en anglais) qu’il était originaire
de la ville de Québec et qu’il avait neuf — neuf'!
— freéres et sceurs.

Il nous a rappelé qu’on était tous dans la méme
galere et qu’aucun de nous n’avait de raison
d’avoir le trac. Mon Radar Interne m’a tout de
suite soufflé qu'il allait étre génial.

« Aujourd’hui, et aujourd’hui seulement, nous
parlerons en anglais. Des demain, ce sera french
only. Nous allons maintenant faire un petit tour
de table pour que chacun d’entre vous puisse se
présenter. Expliquez-nous pourquoi vous avez
choisi de vous inscrire dans cette classe
d'immersion. »

Il a commencé par le fond de la classe et remonté
vers I'avant. Quand le tour de Dylan est arrivé, il a
dit: « Je m’appelle Dylan Brinkerhoff. Mes sceurs
ainées, Cricket et Alberta, ont suivi ce cours avant

moi, elles m’ont conseillé de m'’inscrire alors je

'ai fait. »
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avant moi. Elles m’ont dit que je devrais faire
pareil. Du coup, je suis la.

C’était a moi.

-Moi, c’est Félix Knutsson. Je suis a moitié
suédois mais je ne connais pas vraiment la
langue, et je suis aussi un quart haitien et un
quart frangais, mais je ne sais parler ni créole ni
francais. Et puis j'aime les langues, et j'aime me
lancer des défis, alors... me voici !

La plupart des présentations ressemblaient aux
notres : elles étaient courtes et en anglais. Puis
Monsieur Thibault est arrivé a la derniere éleve,
assise (pas étonnant, maintenant que j'y pense)

au premier rang.

Winnie Wu.

Elle avait tressé ses longs cheveux noirs a

[ was next. “I'm Felix Knutsson. I'm half-Swedish
but I never learned much Swedish, and I'm a
quarter Haitian and a quarter French, but [ don’t
know Creole or French. And I like languages, and

[ like to challenge myself, so ... here  am.”

Most of the introductions were like ours; short
and in English. Then Monsieur Thibault got to the
final student, who sat (predictably, in retrospect)

in the front row.

Winnie Wu.
Winnie’s long black hair was coiled into a French
braid, which I only later realized was intentional

(French braid. Get it?). She wore a white blouse

J'étais le suivant. « Je m’appelle Felix Knutsson. Je
suis a moitié suédois, mais je ne parle pas trés
bien la langue. J’ai un quart d’origine haitienne et
un autre quart d’origine francgais, mais je ne
connais ni le créole ni le francais. J'aime les
langues étrangeres et j’aime m’imposer des défis,
alors... me voila. »

La plupart des présentations étaient courtes, et
en anglais. Monsieur Thibault a fini par
interroger la derniere éléve, qui s’était assise (¢a

parait évident, avec le recul) au premier rang.

Winnie Wu.
Ses longs cheveux noirs étaient coiffés en tresse
et retenus au bout par trois chouchous de

couleurs différentes — un bleu, un blanc et un
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I'arriere de son crane. En anglais, cette sorte de
tresse s’appelait une french braid. Je n’ai réalisé
que plus tard qu’elle n’avait pas choisi sa coiffure
par hasard (french, vous suivez?) Et cest
d’autant plus rigolo qu’en France, on appelle ¢a
une tresse africaine. Elle portait un chemisier
blanc et une jupe écossaise, avec de longues
chaussettes rouges et des chaussures a lacets en
cuir noir. Une petite croix en or pendait a son
cou. Et sur la téte, joliment calé sur une oreille,
était juché un béret rouge.

— Je suis ici parce que j'‘aime beaucoup les choses
frangaises. Mes parents m’a pri a Las Vegas l'hiver
passé et j'ai vu la Tour Eiffel et vraiment, c’était
I'amour au premier regard! J'ai acheté des
« listening tapes » pour écouter elles chez moi et
apprendre. Maintenant, j'aime tous les choses
francaises, la cuisine, la culture, le cinéma. Quand
nous avons assez d’argent nous voulons aller a le

vrai Paris. Et un jour, je veux vivir a France.

Silence. La plupart d’entre nous arrivions a peine
a compter jusqu’a dix en frangais. On n’avait rien

compris a ce qu'elle venait de dire. Monsieur

and a plaid skirt with red knee socks and black
leather shoes. Around her neck was a little gold

cross. On her head, tilted artfully, was a red beret.

“le suis ici parce-que j'aime beaucoup tous les
choses frangaises. Mes parents m’a pri a Las Vegas
I’hiver passé et j'ai vu la Tour Eiffel et vraiment,
c’était 'amour au premier regard! J’ai acheté les
“listening tapes” pour étudier. Maintenant j'aime
tous les choses francaises, la cuisine, la culture, le
cinema. Quand nous avons assez d’argent nous
voulons aller a le vrai Paris. Et, un jour, je veux

vivir a France.”

Silence. Most of us could barely count to ten in
French; we had no idea what she’d just said.
Monsieur Thibault gave wus the condensed
version: “Winnie became a devoted Francophile

after seeing the Eiffel Tower. In Las Vegas.” Then

rouge. J'ai compris seulement plus tard qu’elle
I'avait fait expres (bleu-blanc-rouge: ¢a vous
rappelle pas un drapeau tricolore 7). Elle portait
un chemisier blanc complété d’'une jupe rouge
plissée, avec des chaussettes assorties qui lui
arrivaient aux genoux et des chaussures de cuir
noir. Une petite croix en or lui pendait autour du
cou. La touche finale était apportée par le béret
rouge élégamment posé en travers de son crane.
« Je swis ici parce que j'aime beaucoup toutes les
choses frangaises ! Mes parents m’a pri a Las Vegas
I’hiver passé et j'ai vu la Tour Eiffel et vraiment,
c’était 'amour au premier regard ! J'ai acheté les
CD d’apprentissage pour étudier. Maintenant
j'aime tous les choses francaises, la couisine, la
coultoure, le cinéma ! Quand nous avons assez de
le argent nous voulons aller a le vrai Paris ! Et, un

jour, je vivir a la France ! »

Silence. La plupart d’entre nous savait a peine
compter jusqu’a dix en francais, et personne n’a
compris un traitre mot de ce qu’elle venait de
raconter. Monsieur Thibault nous en a fait un

résumé : « Elle dit qu’elle s’est prise de passion
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Thibault nous en a donné une version abrégée :

- Winnie est devenue une fervente francophile
aprés avoir vu la Tour Eiffel. A Las Vegas.

Puis il a toussé.

C’était comme si les quatre ans qui s’étaient
écoulés depuis que je n’avais pas vu Dylan
n’avaient duré qu’'un jour car on s’est regardés et
on a tous les deux éclaté de rire. Mais de ce rire

rien qu’a nous, qu’on était les seuls a entendre.

he coughed.

And it was like four years hadn’t passed since I'd
last seen Dylan because we looked at each other
and cracked up; but in our special way, that only

we could hear.

pour la France apres avoir vu la fausse Tour Eiffel
de Las Vegas. » Puis il a toussé.

Et d’'un coup, ca a été comme si quatre ans ne
s’étaient pas écoulés depuis la derniere fois que
j’avais vu Dylan parce qu’on s’est regardés et on a
éclaté de rire, mais a notre manieére, si bien qu'’il

n'y avait que nous pour l'entendre.




