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Traduction Nathalie Bru 

 

 

 

 

    Les Formosiens éclosent au crépuscule. Les 

termites volants, une tempête impressionnante 

s’abattant sur la ville, l’envol dans la brune de 

millions d’insectes réveillés de leur sommeil 

souterrain par les premières chaleurs du printemps. 

Ils grouillent autour des réverbères victoriens, des 

néons des bars, des lampes tempêtes. Cherchent 

avec acharnement la lumière, heurtent les vitrines 

des restaurants, leurs têtes chitineuses comme une 

neige lourde sur le verre. Tous les ans, à la 

Nouvelle Orléans, les termites sortent aux 

alentours de la Fête des Mères, tous les ans après 

la première vague de chaleur du printemps. C’est à 

ça que ceux qui font le service – pas qui « bossent 

dans les services », moins encore qui sont dans 

« les industries de service » – savent que l’été, l’été 

véritable, est arrivé. Pas en se fiant au mois du 

calendrier, ni à la température, mais grâce à 

l’éclosion des termites. 

 

Texte Tom Cooper 

 

KREWE 

a novel 

 

    The Formosans hatch at dusk. The flying 

termites, a great besieging storm, millions 

of insects awoken by the early spring heat from 

their subterranean slumber and taking flight in the 

gloaming. They swarm around the Victorian 

streetlamps, the neon bar signs, the gas lanterns. 

Striving toward the light they strike restaurant 

windows, chitinous heads like sleet on glass. Every 

year in New Orleans the termites come out around 

Mother’s Day, every year after the first heat wave 

of spring. That’s how service---it’s not “I work in 

service,” much less “I’m in the service industry”--- 

knows summer, true summer, has arrived. Not the 

month on the calendar, not the temperature, but 

when the termites hatch. 

     

 

 

 

 

Traduction Valérie Le Plouhinec 

 

KREWE 

Roman 

 

    Les Formose naissent au crépuscule. Les 

termites volants, vaste orage conquérant, des 

millions d’insectes arrachés à leur torpeur 

souterraine par la chaleur du début de printemps et 

qui prennent leur envol à la tombée de la nuit. Ils 

s’agglutinent autour des réverbères victoriens, des 

enseignes de bars au néon, des lanternes à gaz. 

Attirés par la lumière, ils percutent les vitres des 

restaurants, et leurs têtes chitineuses crépitent 

comme du grésil sur les carreaux. Tous les ans, à 

la Nouvelle-Orléans, les termites sortent aux 

environs de la fête des mères, tous les ans après la 

première vague de chaleur du printemps. C’est 

ainsi que l’accueil – on ne dit pas « je travaille dans 

le service », et encore moins « dans l’hôtellerie-

restauration » – sait que l’été, le véritable été, est 

arrivé. Pas en regardant le calendrier, ni en se fiant 

aux températures, mais à l’éclosion des termites. 
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    Et l’été, à la Nouvelle Orléans, c’est l’enfer sur 

terre quand on fait le service, comme Siobhan et 

Ivy. 

    C’est vendredi soir et, installées au balcon du 

premier étage du Harry’s bar, elles éclusent des 

vodkas tonic, histoire de prendre des forces pour la 

longue nuit qui les attend. Elles sont serveuses au 

Shamrock, une gargote à fruits de mer dans le 

Quartier Français. « Les termites sont arrivés en 

cargo », raconte Ivy d’une voix forte, pour que les 

vacanciers assis à la table voisine entendent. 

« Des touristes, quoi. Des touristes malotrus. 

Débarqués du Pacifique Sud pendant la seconde 

guerre mondiale. » 

 

    Quelques instants plus tôt, quand la première 

vague noire a déferlé sur la rue, les clients se sont 

tous rués à l’intérieur. Tous sauf Siobhan, Ivy et, 

pour une raison ou pour une autre, le couple entre 

deux âges de la table voisine. Des touristes, ça se 

voit : les sandales à velcro de l’homme, les 

chaussettes tubes blanches, le bob mou vissé sur 

son crâne, le T-shirt débile de la femme – 

« Occupy Bourbon Street », un poivrot affalé contre 

une poubelle – et ses colliers de perles bariolées 

    And summers in New Orleans are hell on earth if 

you’re service, like Siobhan and Ivy. 

 

    It’s Friday evening and they’re on the second-

story balcony of Harry’s bar, swilling 

vodka tonics to fortify themselves for the long night 

ahead. They’re waitresses at The Shamrock, a 

seafood restaurant of ill repute in the French 

Quarter. “The termites came in on a cargo ship,” 

Ivy says, loudly so the tourists at the neighboring 

table will overhear. “Tourists you could say. Rude 

tourists. From the South Pacific during the Second 

World War.” 

 

     

    A moment ago, when the first dark wave of 

insects rolled down the street, all the patrons 

scrambled inside for shelter. Everyone except 

Siobhan, Ivy, and for some reason this middle-aged 

couple at the neighboring table. Tourists, you can 

tell. The man’s Velcro sandals with white tube 

socks, his floppy bucket hat. The woman’s imbecilic 

t-shirt---“Occupy Bourbon Street,” some wino 

leaning rubber-limbed against a garbage can---and 

her necklaces of parti-colored Mardi Gras beads. 

    Et l’été à la Nouvelle-Orléans, c’est un enfer sur 

Terre quand on est dans l’accueil, comme Siobhan 

et Ivy. 

    C’est vendredi soir, et elles sont sur le balcon à 

l’étage de chez Harry’s, en train de s’envoyer des 

vodkas-tonics pour prendre des forces avant la 

longue nuit qui les attend. Elles sont serveuses au 

Shamrock, un restaurant de fruits de mer mal famé 

du quartier français. « Les termites sont arrivés à 

bord d’un cargo, dit Ivy, assez fort pour être 

entendue par les touristes de la table d’à côté. En 

touristes, quoi. Des touristes mal élevés. Venus du 

Pacifique Sud pendant la Seconde Guerre 

mondiale. » 

 

    Il y a un instant, quand la première des sombres 

vagues d’insectes a déboulé dans la rue, les clients 

sont rentrés en masse s’abriter à l’intérieur. Tous 

sauf Siobhan, Ivy et, allez savoir pourquoi, ce 

couple entre deux âges assis à la table d’à côté. 

Des touristes, ça se voit tout de suite. Les grandes 

chaussettes blanches du type dans ses sandales à 

Velcro, le bob informe qu’il a sur la tête. Le tee-shirt 

imbécile de la bonne femme – « Occupy Bourbon 

Street », avec un poivrot aux jambes molles 
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de Mardi Gras. Personne dans le coin ne porte ce 

genre de perles en dehors de la saison du 

carnaval. Personne. 

 

    Peu importe qui sont ces gens, le mari a appelé 

la serveuse d’un claquement de doigt. Comme un 

chien. 

    Maintenant, Ivy dit : « Ces saletés croient que la 

ville leur appartient. » 

 

    Un termite se pose sur la tempe de Siobhan, un 

autre sur son poignet. Elle les écrase d’une 

pichenette. 

    « Putain de touristes dégoûtants, fait Ivy. Ils 

entrent partout, dans tes fringues. Ta maison, ta 

voiture. » 

 

    Nonchalamment, elle attrape un termite qui s’est 

posé sur le col de son chemisier blanc – l’uniforme 

traditionnel du service – et l’envoie valser d’une 

chiquenaude par-dessus le balcon. 

 

 

    « On y va », dit Siobhan. Chaque fois, Ivy joue 

les provocatrices, et chaque fois, Siobhan s’efforce 

Nobody local wears those beads unless it’s carnival 

season. Nobody. 

 

 

    Whoever they are, these people, the husband 

snapped his fingers at the waitress. Like she was a 

dog. 

    Now, Ivy says, “Little fuckers think they own the 

city.” 

 

    A termite lands on Siobhan’s temple, another on 

her wrist. She swats the bugs off her skin. 

    “Little dirty tourists,” says Ivy. “Get in your 

clothes. Your house, your car.”  

 

 

 

    Nonchalantly she picks a flying termite from the 

collar of her white blouse---standard service attire--

-and flicks it off the balcony. 

 

 

 

    “Let’s go,” says Siobhan. Ivy always instigates 

these conflicts, and Siobhan always tries to quash 

appuyé contre une poubelle – et ses colliers Mardi 

Gras en perles colorées. Personne dans le coin ne 

porte ça en dehors de la saison du carnaval. 

Personne. 

    En tout cas, le mari claque des doigts pour 

appeler la serveuse. Comme si c’était un chien. 

   Et voilà Ivy qui dit : « Ces petites saloperies, elles 

se croient en terrain conquis. » 

 

 

    Un termite s’abat sur la tempe de Siobhan, un 

autre sur son poignet. Elle s’en débarrasse à coups 

de claques. 

    « Ces sales petits touristes, continue Ivy. Ils se 

foutent dans vos fringues. Dans les maisons, les 

bagnoles. » 

 

    Nonchalamment, elle en décolle un du col de sa 

chemise blanche – la tenue standard dans 

l’accueil – et le jette du balcon. 

 

 

 

    « Partons », dit Siobhan. C’est toujours Ivy qui 

déclenche ce genre de conflits, et Siobhan qui 
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de désamorcer le conflit. C’est leur routine, leur 

numéro. Ivy n’a pas vingt-cinq ans, elle peut encore 

se permettre l’insouciance. Siobhan, dix ans de 

plus et mère célibataire ? Pas vraiment. 

 

    « Et les termites canadiens, insiste Ivy. Facile de 

distinguer les termites canadiens des termites du 

Pacifique sud. Les termites canadiens ont vraiment 

de drôles de fringues. » 

 

    Le mari tourne brusquement la tête, les traits 

déformés par la fureur. « C’est quoi votre 

problème, petite dame ? 

    _ Petite dame », glousse Ivy. 

    Siobhan, gênée, vide son verre d’un trait. 

 

    « Je vois bien à quoi vous jouez, dit l’homme. 

    _ À bavarder ? » fait Ivy. 

 

     

    Le type se lève d’un bond, faisant crisser les 

pieds de sa chaise contre le béton. Il jette sa 

serviette bouchonnée sur la table avec humeur. 

Saisit le poignet de sa femme, qui se lève à son 

tour. 

them. It’s their routine, their shtick. Ivy is in her 

early twenties, still able to afford recklessness. 

Siobhan, ten years older and a single mother? Not 

so much. 

 

    “And the Canadian termites,” Ivy says. “You can 

tell the Canadian termites from the south Pacific 

ones. The Canadian termites wear really weird 

clothing.” 

 

    The husband whips his livid face around, teeth 

showing. “What’s your problem, lady?” he asks. 

    “Lady,” Ivy chuckles. 

    Siobhan, embarrassed, knocks back the rest of 

her drink. 

“It’s obvious what you’re trying to do,” the man 

says. 

    “Talk?” Ivy says. 

 

 

    The man shoots up from his seat, the legs of his 

chair shrieking against concrete. He hurls his 

wadded napkin at the table. He grabs his wife’s 

hand and she gets up. 

 

tâche de les désamorcer. C’est leur habitude, leur 

numéro. Ivy n’a pas vingt-cinq ans, elle peut encore 

se permettre d’être insolente. Siobhan, dix ans de 

plus et mère célibataire ? Pas trop, non. 

 

   « Et les termites du Canada, n’en parlons pas, 

continue Ivy. On les reconnaît facilement des 

termites du Pacifique Sud. Les termites canadiens 

sont sapés n’importe comment. » 

 

    Le mari, livide, tourne vivement la tête et montre 

les dents. « Elle a un problème, la demoiselle ? 

demande-t-il. 

    — La demoiselle », se marre Ivy. 

    Siobhan, gênée, finit son verre cul-sec. 

    « Je vois bien ce que vous essayez de faire, dit 

le type. 

    — Parler ? » 

 

 

    Il se lève si brutalement que les pieds de sa 

chaise raclent le béton. Il jette sa serviette en boule 

sur la table. Prend la main de sa femme, qui se 

lève aussi. 

 



Joute	
  Tom	
  Cooper	
  –	
  America	
  2016	
  
	
  

5	
  
	
  

    « Va te faire foutre, connasse », lance-t-il en 

fusillant Ivy du regard. 

 

    Ivy n’essaie pas de dissimuler la joie mauvaise 

dans son regard, ni dans sa voix. Tandis que les 

touristes s’éloignent, elle lance, « Vous avez fait 

quoi pour les vacances ? Oh, on est allés à la 

Nouvelle Orléans. On a traité des inconnues de 

connasses. Qu’est-ce qu’on a rigolé. » 

    Oui, c’est officiellement l’été à la Nouvelle 

Orléans. 

 

** 

 

    Bert Castle. On le croise dans le quartier, la 

démarche désarticulée, comme s’il était perclus 

d’hémorroïdes, une bonne bouille de poivrot rougie 

par la couperose, le gars bedonnant en chemise 

cubaine et pantalon de toile qui traîne la patte dans 

les rues du Quartier Français. Les touristes le 

prennent souvent pour quelqu’un qu’ils 

connaissent. Eh, c’est pas, comment il s’appelle 

déjà ? L’acteur rigolo, là ? Et même à eux, surtout 

à eux, il dit bonjour en passant. « Bonjour, chérie. » 

Bonjow chaiwie : il est du coin, c’est sûr, cet 

    “Fuck you, cunt,” says the man, glowering at Ivy. 

 

 

    There’s no disguising the wicked mirth in Ivy’s 

eyes, her voice. To the tourists’ backs she says, 

“What did you do on your vacation? Oh, we went to 

New Orleans. Called random strangers cunts. 

Whole bunch of fun.” 

 

    Yes, it’s officially summer in New Orleans. 

 

 

* 

 

    Bert Castle. You see him around the 

neighborhood, his out-of-whack walk, his 

hemmoroidal gait, his kindly drinker’s face flushed 

with rosacea, the paunchy man wearing the 

guayaberas and chinos gimping along the streets 

of the French Quarter. Tourists often mistake him 

for somebody they know. Hey, is that the what’s-

his-name guy? The funny guy actor? And even if 

you’re a tourist, especially if you’re a tourist, he 

says hello when he passes. “Good morning, 

darling,” he says. Good mawnin’ dawlin’: definitely 

    « Je t’emmerde, connasse », lance-t-il avec un 

regard assassin. 

 

    Impossible de ne pas voir l’étincelle de joie 

mauvaise dans les yeux d’Ivy, dans sa voix. Dans 

leur dos, elle dit encore : « Et vous avez fait quoi, 

pour les vacances ? Oh, on est allés à la Nouvelle-

Orléans. On a traité des filles de connasses. 

Qu’est-ce qu’on s’est marrés ! » 

   Oui, l’été est officiellement commencé à la 

Nouvelle-Orléans. 

 

 

 

    Bert Castle. On le croise dans le voisinage, avec 

sa démarche détraquée, sa claudication 

hémorroïdaire, sa face d’ivrogne joviale et fleurie 

de couperose, ce bonhomme ventru en chemise 

guayabera et pantalon chino qui se traîne dans les 

rues du quartier français. Les touristes le prennent 

souvent pour quelqu’un qu’ils connaissent. Eh, 

c’est pas machin-chose, là, comment il s’appelle, 

déjà ? L’acteur rigolo ? Et même quand on est 

touriste, surtout quand on est touriste, il dit bonjour 

en passant. 
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accent. Comme un accent du New Jersey, mais 

avec le côté noueux du sud, le côté bourbeux du 

Golfe du Mexique. Autre chose qui évoque 

l’Europe. 

 

    Tous les serveurs connaissent son visage. 

Certains savent son nom. Mendiants, maquilleurs 

et mimes installés sur les trottoirs, musiciens des 

rues et des restaurants, portiers, plongeurs, 

barmen, cuistots, strip-teaseuses, rabatteurs, 

diseuses de bonne aventure, guides de la ville 

hantée, conducteurs de cyclo-pousses. 

 

    « Eh, Monsieur Bert, comment va ? 

    _ Eh, chérie. 

    _ M’sieur Bert, z’avez vu un peu qui les Saints 

ont recruté dans l’équipe ? 

    _ Oh vingt dieux, chérie, comment va ? », lance 

Bert, qui ralentit le pas, s’incline sans s’arrêter et 

sort son mouchoir couleur crème – un Perlis, un 

mouchoir du coin – pour s’essuyer le front d’un 

geste coquet. 

    D’autres encore connaissent son histoire, qui fait 

partie du folklore du Vieux Carré. 

    Oh, lui. C’est le proprio du Shamrock. Non, tu 

local, that accent. Like a New Jersey accent, but 

with burl of the south in it, the muddiness of the 

Gulf. Something else European. 

 

 

    Service recognized his face. Some knew him by 

name. The panhandlers, buskers, face-painters, 

mimes, doormen, waiters, dishwashers, 

bartenders, line cooks, strippers, bouncers, cover 

band musicians, tarot readers, ghost tour guides, 

pedicab cyclers. 

 

 

    “Hey, Mr. Bert, how you?” 

    “Hey, Darlin’.” 

    “Mr. Bert, you hear who the Saints drafted?” 

    “Oh, shit, how you, darlin’,” Bert would say, 

slowing but still moving, bowing slightly, fishing out 

his cream-yellow handkerchief---Perlis---and wiping 

his forehead in a courtly way. 

 

  

   Others still knew his history, part of Vieux Carre 

folklore. 

    Oh, him. That’s the guy who owns the 

« Bonjour, darling », dit-il. Dawlin’ : franchement 

local, son accent. Un peu comme un accent du 

New Jersey, mais avec la rondeur du sud, le côté 

vaseux du Golfe. Et autre chose d’européen. 

 

    L’accueil connaissait sa trogne. Certains 

l’appelaient par son nom. Les mendiants, les 

musiciens de rue, les peintres sur visages, les 

mimes, les portiers, les serveurs, les plongeurs, les 

barmen, les cuistots, les strip-teaseuses, les 

videurs, les imitateurs de chanteurs morts, les 

tireuses de cartes, les guides de visites hantées, 

les chauffeurs de vélo-taxi. 

    « Salut m’sieu Bert, comment ça va ? 

    — Salut, darlin’. 

    — M’sieu Bert, vous avez vu la nouvelle recrue 

des Saints ? 

    — Oh, merde, comment qu’ça va, darlin’ ? » 

répondait Bert, ralentissant mais sans s’arrêter 

complètement, s’inclinant légèrement, pêchant 

dans sa poche son mouchoir jaune crème – un 

Perlis – pour s’éponger le front avec dignité. 

    D’autres encore connaissaient son histoire, qui 

faisait partie du folklore du Vieux Carré. 

    Oh, lui ! C’est le proprio du Shamrock. Non, c’est 
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veux dire Molly’s. Molly’s a le trèfle irlandais sur la 

devanture, mais là, c’est le nom du restaurant. 

Shamrock, en toutes lettres. Même s’il en manque 

quelques-unes sur l’enseigne. Un vrai trou à rats. 

Sympa, le bonhomme. La plupart du temps. Mais 

tous les trente-six du mois ? Si quelque chose lui 

fait péter un plomb ? Boum ! Il fait pas semblant ! 

 

    Ce soir, Bert n’a pas encore atteint le premier 

carrefour en sortant de chez lui que la sueur a déjà 

collé sa chemise cubaine à son dos. Les termites 

grouillent autour des réverbères en nimbes 

furieuses. Un tue-mouches électrique grésille avec 

zèle dans une cour quelque part. Autant d’indices 

qu’un été brutal s’annonce. Pas encore la Fête des 

mères et déjà la Nouvelle-Orléans étouffe sous une 

chape de plomb. Comme un couvercle hermétique 

posé sur un bocal à cyanure.  

 

    Il passe à hauteur d’un homme statue 

entièrement recouvert de peinture à la bombe 

argentée. Vêtements, bras, jambes, visage, rien 

n’est oublié. Assis sur une poubelle, l’homme 

mange un Muffaleta. 

    « Sacré sandwich, commente Bert. 

Shamrock. No, you thinking Molly’s. Molly’s got the 

shamrock for a sign, but the Shamrock’s just says 

Shamrock. Some of the letters missing. Real 

shithole. Nice guy. Most of the time. But once a 

blue moon? Something lights his fuse? Boom. I 

mean holy shit. 

 

 

    Tonight, before he’s walked a block from his 

townhouse, Bert’s guayabera shirt is stuck to his 

back with sweat. Termites swarm in frenzied 

coronas around the streetlights. A bug zapper 

sizzles ceaselessly in someone’s courtyard. All 

signs that a brutal summer is on the way. Not even 

Mother’s Day and already New Orleans is 

smothered under a mantle of heat. Like a lid 

sealing over a killing jar. 

 

 

    He passes a street performer spray-painted 

silver. Clothes, arms, legs, face, every inch. He’s 

sitting on top of a trashcan chewing a mufallata 

sandwich. 

 

    “Now that’s a sandwich,” Bert says to the man. 

au Molly’s que vous pensez. Il y a bien un trèfle 

irlandais sur l’enseigne du Molly’s, mais sur le 

Shamrock, c’est juste écrit Shamrock. Sauf qu’il 

manque des lettres. Un vrai boui-boui. Sympa, ce 

type. La plupart du temps. Mais une fois de temps 

en temps ?  Quand il pète les plombs ? Boum. 

Putain, c’est quelque chose. 

 

    Ce soir, il n’a pas parcouru cent mètres en 

sortant de sa maison de ville que la sueur lui colle 

déjà sa guayabera dans le dos. Les essaims de 

termites couronnent frénétiquement les 

lampadaires. Un piège électrique grésille sans 

relâche dans une cour. Autant de signes qu’un été 

impitoyable se prépare. Ce n’est pas encore la fête 

des mères, et la Nouvelle-Orléans étouffe déjà 

sous un manteau de chaleur. Comme un couvercle 

sur le bocal à cyanure d’un entomologiste. 

 

    Il passe devant un artiste de rue entièrement 

peint à la bombe argentée. Sur les vêtements, les 

bras, les jambes, le visage, partout. Assis sur une 

poubelle, le type est en train de manger un 

sandwich mufallata. 

    « Eh ben, ça, c’est du sandwich, lui lance Bert. 



Joute	
  Tom	
  Cooper	
  –	
  America	
  2016	
  
	
  

8	
  
	
  

    _ Ça c’est sûr », répond l’homme, en levant le 

pouce. 

 

    Plusieurs termites se sont posés sur son visage, 

et deux fois plus son sandwich. L’homme argenté 

poursuit son repas sans en faire cas. 

    « Presque aussi grand que toi. 

    _ Ouais, mon gars. » 

    Bert esquive un tas de crottin de cheval sur la 

chaussée, ses mocassins claquent en cadence sur 

les pavés.  

 

 

    Une odeur de fleurs, capiteuse et désagréable, 

stagne dans l’air du soir. Dans un mois, la puanteur 

de poubelles et d’égouts sera intenable. Un enfer. 

Mais pour l’heure, au printemps, la Nouvelle 

Orléans sent la pute trop parfumée.  

    

 

   Au coin de Royal, Bert croise l’agent de la police 

montée. « Billy, passe au Shamrock un de ces 

jours pour le midi, hein ? C’est la maison qu’invite. 

Je m’occupe de tout. 

    _ Et comment, monsieur Bert ! » répond l’agent. 

    “No shit,” says the man, giving Bert a silver 

thumb’s up. 

 

    Several termites crawl on the man’s face, twice 

as many on his sandwich. The silver man goes on 

eating without compunction. 

 

    “Almost big as you.” 

    “Okay, man.” 

    Bert sidesteps a mound of horse manure in the 

street, his loafers tick-tocking neatly on the 

cobbles. 

 

    The heady reek of flowers hangs in evening air. 

In another month the garbage-andsewage stink of 

the Quarter will be overwhelming. Hellish. But now, 

in spring, New Orleans smells like an overperfumed 

whore. 

    

 

   Bert passes the horse mounted police offer on 

the corner of Royal. “Billy, you come to the 

Shamrock of these days for lunch, you hear? On 

the house. I got you covered.” 

    “You bet, Mr. Bert,” says the officer. 

    — Un peu, mon neveu », répond le gars en 

levant son pouce argenté. 

 

    Plusieurs termites se promènent sur son visage, 

et encore deux fois plus sur son sandwich. 

L’homme argenté continue son repas sans s’en 

formaliser. 

    « Presque aussi gros que vous. 

    — C’est ça, vieux. » 

    Bert contourne un petit tas de crottin sur la 

chaussée, et le tic-toc de ses mocassins résonne 

agréablement sur les pavés. 

 

    Une entêtante odeur de fleurs flotte dans l’air du 

soir. Encore un mois, et la puanteur de poubelles et 

d’égouts du quartier engloutira tout. L’enfer. Mais à 

cette époque de l’année, au printemps, la Nouvelle-

Orléans sent la putain trop parfumée. 

    

 

   Bert arrive en vue de l’agent de la police montée 

du coin de Royal Street. 

« Billy, vous venez déjeuner au Shamrock un de 

ces jours, vous m’entendez ? C’est moi qui régale. 

    — J’y compte bien, monsieur Bert », répond le 
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    D’un geste, Bert désigne le cheval. « Et emmène 

ta chérie. Elle aussi, je m’occuperai d’elle. » 

 

 

    Bert longe le Love Act, un club de strip-tease, 

puis le magasin de tapis anciens, la boutique 

vodou. Il entend Barney, le guide de la ville hantée, 

qui raconte aux touristes, « l’endroit a été fondé par 

des voleurs, des assassins et des sauvages. La 

France a envoyé ici sa mauvaise graine parce que 

Paris était surpeuplée. Allez donc bâtir la colonie, 

pas question d’aller crever nous-mêmes dans ces 

ignobles marécages. Alors ils ont envoyé la lie de 

la société faire le boulot à leur place. » Une 

rengaine, qui fait partie de son petit cinéma. Puis, 

désignant Bert du menton, « Comme ce gars, juste 

là. » 

 

    

 Et Bert, comme toujours : « J’ai fait quoi, moi ? » 

    La foule glousse. 

    En s’éloignant, Bert entend : « Si par chance, 

vous apercevez un fantôme ce soir, il aura 

probablement l’aspect d’une tâche lumineuse 

transparente en suspension dans l’air. Un globe. 

    Bert points at the horse. “Bring your girlfriend 

too. I got her covered.” 

 

 

    Bert passes the Love Acts strip club, the antique 

rug store, the voodoo shop. He passes Barney the 

ghost tour guide, who’s telling a group of tourists, 

“This place was founded by thieves and murderers 

and heathens. France sent the criminals over here 

from Paris because the city was too crowded. You 

build the colony, we’re not going to die in that 

untrammeled bog. Heck no. So, they got all the 

lower class folks to do their bidding.” A beat, part of 

the cornball routine. Then, pointing his chin at Bert, 

“Like this guy right here.” 

 

 

 

     

And Bert, as always, “What’d I do?” 

    The crowd chuckles. 

    As Bert walks away, he hears, “If you’re lucky 

enough to see a ghost tonight, then it’ll probably 

look like a floating transparent blob of light. Orbs. 

Spherical. That’s what you call a phantasmagoric 

flic. 

    Bert indique son cheval. « Et amenez votre 

copine. C’est moi qui régale aussi. » 

 

    Il passe ensuite devant le club de strip-tease 

Love Acts, le magasin de tapis anciens, la boutique 

de vaudou. Il dépasse Barney le guide de visites 

fantômes, qui est en train de baratiner un groupe 

de touristes : « Cette ville fut fondée par des 

voleurs, des assassins et des mécréants. La 

France envoyait ici ses criminels parce qu’il y avait 

trop de monde dans Paris. Allez-y, construisez la 

colonie, vous : on ne va quand même pas aller 

mourir dans ce marigot sauvage. Du coup, ils 

faisaient faire leurs quatre volontés par les pauvres 

gens. » Un court silence, prévu dans ce numéro 

bien rodé. Puis, pointant le menton vers Bert. 

« Comme celui-là, là. » 

 

    Et Bert, comme toujours : « Qu’est-ce que j’ai 

fait, moi ? » 

    Des rires fusent dans le groupe. 

    En s’éloignant, Bert entend encore : « Si vous 

avez la chance de voir un fantôme ce soir, il aura 

probablement la forme d’une boule de lumière 
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Sphérique. C’est ce qu’on appelle des entités 

fantasmagoriques. Et ces entités sont 

généralement douées de sensations. » 

 

    Lorsque Bert passe à hauteur du magasin de 

cigares cubains, Manny le salue. Il fume un 

maduro. Luis, son rouleur, fume à côté de lui. 

« C’est pas vrai ce qu’on dit M’sieur Bert, si ? » 

lance Luis. 

    Manny lui adresse un regard de reproche. 

    Bert s’arrête. « Quoi ? » 

    Pendant une seconde, Bert ne bouge pas. 

    Manny et Luis non plus, ils fument. 

    Puis Bert comprend. « Que je ferme ? D’où tu 

tiens ça ? » 

 

    Manny se colle le cigare entre les lèvres et lève 

les mains. 

    Manny se tourne vers Luis, le rouleur. Plus 

jeune, râblé, les joues grêlées par l’acné. « Où 

c’est que t’as entendu ça, Luis ? 

    _ Des gars. Derrière le bar, au Dungeon. 

    _ Tu te fous de ma gueule ? 

    _ Pourquoi je me foutrais de votre gueule, 

Monsieur Bert ? » 

entity. And usually these entities are sentient 

beings.” 

 

 

    When Bert passes the Cuban cigar shop, Manny 

says hello him. He’s smoking a maduro. Luis his 

roller smokes beside him. “It ain’t true, id it, Mr. 

Bert?” Luis says. 

 

    Manny looks chidingly at Luis. 

    Bert stops. “True what?” 

    For a second Bert just stands there. 

 

    So do Manny and Luis, smoking. 

    Bert realizes. “Closing? Who said that?” 

 

    Manny plugs his cigar in his mouth and holds up 

his hands. 

    Manny looks at Luis the roller. Younger and 

stocky, acne-scarred cheeks. “Luis, you hear it 

from?” 

    “Guys. Bar backs, the Dungeon.” 

    “You fucking with me?” 

    “Why’d we fuck with you, Mr. Bert?” 

 

flottante, transparente. Une orbe. Sphérique. C’est 

ce qu’on appelle une entité fantasmagorique. Et en 

général, elles sont douées de sens. » 

 

   Lorsqu’il passe devant la boutique de cigares 

cubains, Manny le salue. Il est en train de fumer un 

maduro. Luis, son rouleur, fume aussi à côté de lui. 

« C’est pas vrai, hein, m’sieu Bert ? » dit ce 

dernier, s’attirant un regard réprobateur de Manny. 

 

    Bert s’arrête. « Quoi donc ? » Pendant une 

seconde il reste planté là sans rien dire. 

 

    Manny et Luis aussi, fumant toujours. 

    Bert comprend soudain. « Que je ferme ? Qui a 

dit ça ? » 

Manny se colle son cigare dans le bec et lève les 

mains.  

    Il regarde Luis le rouleur. Jeune et râblé, les 

joues grêlées de cicatrices d’acné. « Luis, de qui tu 

tiens ça ? 

    — Des types. Qui bossent avec les barmen, au 

Dungeon. 

    — Vous vous foutez de moi ? 

    — Pourquoi on se foutrait de vous, m’sieu 
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    Bert secoue la tête. Siffle entre ses dents. « Pfff, 

ces vieilles biques à Gallatoire’s, elles 

raconteraient n’importe quoi tant qu’elles ont des 

cocktails. Dites que vous allez fermer et d’ici à 

l’heure du dîner, ça sera peut-être bien la vérité. 

    _ C’est pas faux, ça, M’sieur Bert », reconnait 

Luis. 

    Manny acquiesce à son tour. 

    Bert s’éloigne en les saluant de la main. 

     

    Une fois qu’il est hors de portée de voix, Manny 

dit à Luis : « Il s’est sacrément remis à picoler, à ce 

qu’il parait.     

_ Imaginez un peu votre femme comme ça. » 

    Manny secoue tristement la tête. « Ça me 

rendrait dingue. » 

 

** 

 

    Pédalant sur leurs Schwinns bringuebalantes, 

Siobhan et Ivy descendent Magazine Street, à 

contre-courant de la bourrasque de termites. Il fait 

nuit noire maintenant, et les insectes grouillent en 

dix fois plus grand nombre autour des réverbères. 

 

    Bert shakes his head. Hisses. “Old biddies at 

Gallatoire’s run their mouths about anything long as 

there’s cocktails. Say you gonna close and by 

dinner time it might as well be the truth.” 

 

    “True that, Mr. Bert,” Luis says. 

 

    Manny also agrees it’s true. 

    Bert waves goodbye and moves along. 

    

     Once Bert is out of earshot, Manny says to Luis, 

“I heard he’s drinking hard again.” 

 

    “Imagine fine your wife like that.” 

 

    Manny shakes his head sadly. “Lose my mind.” 

 

* 

 

    Siobhan and Ivy pedal their rickety Schwinns 

down Magazine Street against the driving sleet of 

termites. Now it’s full dark and the insects have 

multiplied tenfold, swarming the streetlights. For 

protection Siobhan turquoise-tinted swimming 

Bert ? » 

    Bert secoue la tête. Pousse un soupir sifflant. 

« Ces pipelettes de chez Gallatoire déblatèrent 

n’importe quoi du moment qu’il y a des cocktails. 

Suffit de dire que vous allez fermer, et à l’heure du 

dîner ça vaut pour une vérité. 

    — C’est pas faux, m’sieu Bert », dit Luis. 

 

    Manny est d’accord. 

    Bert fait au revoir de la main et poursuit son 

chemin.  

    Une fois qu’il est trop loin pour entendre, Manny 

dit à Luis : « Paraît qu’il s’est remis à picoler dur. 

 

    — Imaginez, trouver vot’ femme comme ça. » 

    Manny secoue tristement la tête. « M’rendrait 

dingue. » 

 

 

 

    Siobhan et Ivy pédalent sur leurs vieux Schwinn 

déglingués dans Magazine Street, à contre-courant 

du blizzard de termites. Il fait maintenant nuit noire 

et la concentration d’insectes a décuplé, au point 

d’obscurcir les lampadaires. Siobhan se protège 
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L’armure de Siobhan : des lunettes de piscine bleu 

turquoise et un foulard en soie qu’elle a noué sur le 

bas de son visage comme un bandit ; celle d’Ivy : 

des lunettes d’aviateur et un petit masque de souris 

en plastique retenu par un élastique. Avec, pour 

protéger leurs cheveux des insectes, des bonnets 

de douche.  

 

    Elles savent qu’elles ont l’air de deux folles et 

elles s’en foutent. 

    « J’ai été trop méchante, tu crois ? » lance Ivy, la 

voix étouffée par le masque. Elle ralentit le temps 

que Siobhan la rattrape. Elles traversent le Central 

Business District. Des gratte-ciel industriels en 

verre fumé, d’affreuses statues municipales en 

béton couvertes de fiente d’oiseaux. Les gaz 

d’échappement des bus et des taxis, des bribes 

décousues de musique filtrant par les fenêtres 

entr’ouvertes. 

    « Probablement, répond Siobhan. 

    _ Ce trouduc a claqué des doigts pour appeler la 

serveuse. 

    _ J’étais là, je l’ai entendu. 

    _ Oh, je vois. C’est moi la connasse. Non, qu’il 

aille se faire foutre. » 

goggles and a silk neck scarf wrapped bandit-style 

around her mouth, Ivy aviator sunglasses and a 

little plastic mouse mask strapped to her head with 

elastic string. And they both wear shower caps to 

keep bugs out of their hair. 

 

 

 

    They know they look insane. Not that they give a 

fuck. 

    “Was I too mean?” Ivy asks, voice muffled 

behind the mask. She slows so she coasts parallel 

with Siobhan. They’re in the Central Business 

District. Industrial high-rises of smoked glass, ugly 

municipal statuary of bird-limned concrete. The 

exhaust of city busses and taxis, tatters of music 

drifting out of cracked windows. 

 

 

    “Probably,” Siobhan says. 

    “Dickhead snapped his fingers at the waitress.” 

    “I was there. I heard him.” 

    “Oh, I see. I’m the asshole. No, fuck that guy.” 

 

 

avec des lunettes de piscine couleur turquoise et 

un foulard en soie remonté façon bandit sur la 

bouche, Ivy avec des lunettes noires d’aviateur et 

un petit masque de souris en plastique, attaché 

avec un élastique. Et toutes les deux sont coiffées 

d’une charlotte de douche pour préserver leurs 

cheveux des insectes. 

 

    Elles savent qu’elles ont l’air de deux folles. Et 

n’en ont rien à foutre. 

    « J’ai été trop salope ? » demande Ivy, dont la 

voix est étouffée par son masque. Elle ralentit pour 

rouler en parallèle avec Siobhan. Elles se trouvent 

dans le Central Business District. Gratte-ciels 

industriels en verre fumé, statuaire municipale 

hideuse en béton repeint par les oiseaux. Les gaz 

d’échappement des bus et des taxis, des bribes de 

musique sortant par des vitres fêlées. 

 

    « Sans doute, répond Siobhan. 

    — Il a claqué des doigts pour appeler la 

serveuse, c’te tête de nœud. 

    — J’y étais. J’ai entendu. 

    — Ah d’accord, je vois. Et c’est moi la connasse. 

Non, je l’emmerde, ce mec. » 
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    Siobhan se dit qu’à présent le bonhomme va 

passer sa colère sur quelqu’un d’autre. Mais elle se 

tait. 

 

    Devant elles, trois voitures de flics aux 

gyrophares allumés projettent dans la nuit des 

lueurs rouges et bleues dignes d’un film d’horreur. 

La foule s’agglutine, tenue à distance par un 

cordon de police. Leurs ombres dansent sur le 

bitume, un cabaret macabre. 

 

    Siobhan et Ivy s’engagent sur la chaussée 

défoncée d’une ruelle obscure, éclairée par les 

rares réverbères dont les ampoules n’ont pas grillé. 

Une rue comme il y en a tant à la Nouvelle-

Orléans. La rue d’un pays du tiers-monde. Serrées 

les unes contre les autres le long du trottoir, les 

étroites maisonnettes en bois rongées par les 

termites pourrissent et s’écroulent, beaucoup sont 

plongées dans le noir, abandonnées. Certaines ont 

brûlé, victimes de Katrina, écales carbonisées de 

charpentes noircies, carcasses squelettiques 

étouffées par la vigne vierge. 

 

     

    And now the man will take out his aggravation on 

someone else, Siobhan thinks. But she doesn’t say 

it. 

 

    Ahead is a trio of cop cars, their rack lights 

spinning red and blue like a slasher flick. 

Spectators are thronged, held at bay by a cordon of 

cops. Their shadows jig and jerk on the pavement, 

a ghoulish cabaret. 

 

 

    Siobhan and Ivy detour down a narrow side 

street, many of its streetlights burned out, its 

tarmac cracked with ankle-deep potholes. Just like 

any other street in New Orleans. A third-world 

country street. Huddled right up the sidewalk, 

yardless, the termite-riddled shotguns are slumped 

with rot, many dark and abandoned. Some are 

burned down, casualties of Katrina, charred husks 

of blackened timber, skeletal carcasses smothered 

in creeper vine. 

 

 

 

 

    Et maintenant, il va se passer les nerfs sur 

quelqu’un d’autre, pense Siobhan. Mais elle garde 

ça pour elle. 

 

    Elles tombent alors sur un trio de voitures de 

police, dont les barres de gyrophares clignotent en 

rouge et bleu comme dans les films d’horreur. Les 

badauds forment un attroupement, tenu à distance 

par un cordon de flics. Leurs ombres tressautent 

sur la chaussée : un cabaret de goules. 

 

    Siobhan et Ivy font un détour par une petite rue 

étroite où la plupart des lampadaires sont grillés, à 

la chaussée fendillée, pleine de nids de poule 

profonds jusqu’à la cheville. Une rue comme les 

autres à la Nouvelle-Orléans. Une rue de pays du 

tiers-monde. Blotties le long du trottoir, privées de 

jardin, les maisonnettes en bois mangées aux 

termites s’affaissent sous l’effet de la pourriture ; 

beaucoup sont plongées dans le noir, à l’abandon. 

Certaines ont brûlé, victimes de Katrina, coquilles 

vides calcinées, en bois noirci, squelettiques 

carcasses suffoquant sous la vigne vierge. 
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    Siobhan et Ivy longent un terrain envahi par les 

herbes folles, seul un perron en brique indique 

qu’une maison s’y dressait jadis. Le côté est 

marqué d’un graffiti orange fluo : DEMANDEZ LA 

LUNE. Une flèche tremblotante pointe vers le ciel. 

Assis sur la plus haute marche, un vieux noir 

longiligne, en jean et T-shirt, souffle des notes 

atonales dans un piccolo.  

 

    Alors qu’elles passent à sa hauteur, l’homme 

s’interrompt pour lorgner le cul d’Ivy et les suit du 

regard tandis qu’elles s’éloignent. 

    « Bon Dieu ! », s’exclame-t-il, assez fort pour 

être entendu. « Comment ça va, poupée ? » 

 

    Les hommes adorent Ivy. Sa peau pâle et sa 

flamboyante chevelure rousse, sa poitrine 

plantureuse et son cul généreux. Ils aiment ses 

santiags et ses shorts en jean, ses jambes de 

statue grecque. Tous les bons restaurants de la 

Nouvelle Orléans l’ont virée, certains deux fois, 

quelques-uns plus que ça, parce que tout le monde 

– même les filles, même Siobhan – est un peu 

amoureux d’Ivy. 

 

   They pass a weedy lot, a brick stoop the only 

evidence that a house once stood here. The side of 

the stoop is graffitied in neon orange: THE SKY’S 

THE LIMIT. A wavery arrow points up. A rangy old 

black man in jeans and t-shirt sits on the top step, 

blowing atonal notes on a piccolo. 

 

 

 

    As they pedal by the man stops his playing and 

stares at Ivy’s ass, head tracking as they roll along. 

 

    “Good God,” he says, meaning to be heard. 

“How you, baby?” 

 

    Men love Ivy. Her pale skin and flaming red hair, 

her buxom breasts and ass. Men love her cowboy 

boots and jean shorts, her Hellenic legs. She’s 

been fired from every reputable restaurant in New 

Orleans, from some of them twice, from a few of 

them several times, because everyone---even the 

girls, even Siobhan--- is a little in love with Ivy. 

 

 

 

    Plus loin, un terrain vague plein d’herbes folles, 

où seul un perron en brique indique qu’il y a eu un 

jour une maison. Sur le côté du perron, un graffiti 

orange fluo : LE CIEL EST LA LIMITE. Une flèche 

ondulante pointe vers le haut. Un vieux Noir 

longiligne en jean et tee-shirt, assis sur la plus 

haute marche, souffle des notes sans suite dans un 

piccolo. 

 

    Tandis qu’elles passent en pédalant, l’homme 

cesse de jouer pour contempler les fesses d’Ivy, sa 

tête pivotant pour suivre leur avancée. 

    « Nom de Dieu, lâche-t-il assez fort pour être 

entendu. Ça va, chérie ? » 

 

    Ivy attire énormément les hommes. Son teint 

pâle et sa flamboyante chevelure rousse, son cul et 

ses seins généreux. Ils adorent ses bottes de cow-

boy et ses shorts en jean, ses jambes helléniques. 

Elle s’est fait virer de tous les restaurants réputés 

de la Nouvelle-Orléans, et même deux fois de 

certains, voire plus de quelques-uns, parce que 

tout le monde – même les filles, même Siobhan – 

est un peu amoureux d’elle. 
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    Elles ne tardent pas à rencontrer un autre 

obstacle sur leur chemin, un groupe de trente à 

quarante personnes cette fois, des Noirs, massés 

dans la rue devant un immeuble. Ils tiennent des 

votives serrées entre leurs doigts, lueurs 

vacillantes et minuscules, une constellation vue de 

loin. En arrivant à hauteur du bâtiment, Siobhan et 

Ivy posent le pied à terre. Des peluches et des 

jouets en chintz, comme on en gagne dans les 

fêtes foraines en jetant des balles de ping-pong 

dans des aquariums boule, sont suspendus à la 

balustrade. Il y en a des douzaines, roses, violets, 

verts. Le petit bout de jardin aussi est couvert de 

nounours et de bouquets de fleurs en plastique. 

 

 

    Siobhan tire sur le foulard qui lui couvre la 

bouche, remonte ses lunettes de piscine sur son 

front. Ici, loin de la lumière, les insectes sont moins 

nombreux. 

    « Un meurtre », murmure Ivy à l’oreille de 

Siobhan. Elle contemple la maison faiblement 

éclairée, qui se reflète en double exemplaire dans 

les verres de ses lunettes d’aviateur. 

    « Justice pour Shalaine », crie un jeune Noir, 

    Soon they come to another roadblock, this time a 

group of thirty or forty people, black, standing in the 

street before a tenement apartment house. They 

clutch votives, little wavery pinpricks of light, a 

constellation from a distance. When they reach the 

tenement Siobhan and Ivy heel their bikes to a halt. 

The apartment’s balustrade is hung with stuffed 

animals, chintzy toys you’d win for throwing Ping-

Pong balls into goldfish bowls at the fairgrounds. 

Dozens upon dozens, pink and purple and green. 

The little patch of yard is also crowded with teddy 

bears and nosegays of plastic flowers. 

 

 

 

 

    Siobhan pulls the scarf from her mouth, perches 

her swimming goggles on her forehead. Here, out 

of light’s reach, the insects are fewer. 

    “Murder,” Ivy says into Siobhan’s ear. She 

watches the dimly lit house, its reflection twinned in 

the lenses of her aviators. 

  

 

    “Justice for Shalaine,” yells a young black man, 

    Elles ne tardent pas à être de nouveau arrêtées, 

cette fois par un groupe de trente ou quarante 

personnes, noires, debout dans la rue devant un 

HLM. Ces gens tiennent dans leurs mains des 

chandelles votives, minuscules points de lumière 

vacillants, une constellation, vu de loin. Arrivées à 

la hauteur de l’immeuble, elles arrêtent leurs vélos. 

Le garde-corps du balcon est décoré d’animaux en 

peluche, le genre de jouets à deux sous que l’on 

gagne en jetant des balles de ping-pong dans des 

bocaux à poissons rouges à la fête foraine. Il y en a 

des dizaines et des dizaines, roses, violets, verts. 

L’étroit jardinet est également bourré de nounours 

et de bouquets de fleurs en plastique. 

 

 

    Siobhan retire le foulard de sa bouche, remonte 

ses lunettes de piscine sur son front. Là, à l’écart 

de la lumière, les insectes sont moins nombreux. 

    « Un meurtre », lui glisse Ivy à l’oreille. Elle 

observe la bâtisse chichement éclairée, dont le 

reflet se dédouble dans ses lunettes d’aviateur. 

 

 

    « Justice pour Shalaine », crie un jeune Noir 
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des dreadlocks dépassant de sa casquette des 

New Orleans Saints. Ses joues anguleuses sont 

mouillées de larmes, sa voix déchirée par le 

chagrin. 

    « Justice pour Shalaine », reprend un autre. Puis 

un autre, suivi d’une femme, de sorte que bientôt, 

ils sont une douzaine à scander ces mots, chœur 

abîmé qui résonne avec monotonie contre la brique 

du bâtiment. 

    « Justice pour Shalaine. Justice pour Shalaine. » 

 

    Une Noire, maigre et jolie, en jean et débardeur, 

se jette sur le petit carré d’herbe qui fait office de 

pelouse. Elle martèle le sol de ses poings. Gémit. 

« Ma Shalaine, crie-t-elle. Jésus, tue-moi. Je veux 

mourir. Je veux juste retrouver ma Shalaine. » 

 

 

    L’émotion est si brute. Siobhan ne veut pas y 

penser. Elle ne peut pas. Elle deviendrait folle si 

quelque chose arrivait à sa fille McKenzie. 

    À cette simple idée, elle sent une boule brûlante 

se former dans sa gorge sous la menace des 

larmes. 

 

dreadlocks poking from under his New Orleans 

Saints cap. His craggy cheeks are wet with tears, 

his voice ragged with grief. 

 

    “Justice for Shalaine,” joins another man. Then 

another. Then a woman, until a dozen are chanting 

in rhythm, a ragged chorus echoing flatly against 

tenement brick. 

 

    “Justice for Shalaine. Justice for Shalaine.” 

 

    A black woman, skinny and pretty in a halter-top 

and jeans, throws herself into the small patch of 

grass that is the lawn. She beats the ground with 

her fists. She wails. “My Shalaine,” she shouts. 

“Jesus, kill me. I just wanna die. I just wanna be 

with my Shalaine.” 

 

    Such raw hearted emotion. Siobhan doesn’t 

want to imagine. She can’t imagine. She would go 

mad if anything ever happened to her daughter 

McKenzie. 

    Just the idea makes her throat swell hotly with 

the threat of tears. 

  

dont les dreadlocks dépassent sous sa casquette 

des New Orleans Saints. Ses joues anguleuses 

sont mouillées de larmes, sa voix éraillée de 

chagrin. 

    « Justice pour Shalaine », renchérit un autre. 

Puis un autre encore. Puis une femme, jusqu’à ce 

qu’ils soient une douzaine à scander en rythme, un 

refrain rauque qui résonne durement contre la 

brique du HLM. 

    « Justice pour Shalaine. Justice pour Shalaine. » 

 

    Une femme noire, mince et jolie, en jean et 

débardeur, se jette à plat ventre dans le petit carré 

d’herbe qui fait office de pelouse. Elle frappe le sol 

de ses poings. Pousse des cris déchirants. « Ma 

Shalaine ! Jésus, tue-moi tout de suite. Je veux 

mourir, c’est tout. Je veux rejoindre ma Shalaine. » 

 

    Une émotion nue, à cœur ouvert. Siobhan ne 

veut même pas imaginer. Elle ne peut pas 

imaginer. Elle deviendrait folle si jamais il arrivait 

quoi que ce soit à sa fille McKenzie. 

    Rien qu’à y penser, sa gorge enfle et brûle sous 

la menace des larmes. 
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