Traduction de Sophie Aslanidés

Je clignai des yeux et scrutai l'intérieur
du tipi juste pour m’assurer que je
voyais bien ce que je voyais —
autrement dit, rien.

L’autel de terre séchée qui se trouvait
au centre de I'espace sacré était
toujours la, de méme que la rainure en
croissant de lune, les mégots de
cigarettes, le tambour. Le bol de peyote,
la cuillere et la cruche étaient toujours
la, personne n’y avait touché, on aurait
dit que les participants avaient été
soudain appelés a I'extérieur et
m’avaient laissé dans le tipi.

Le feu brQlait comme s’il avait été
tisonné récemment, mais tout le monde
était parti.

Je continuai a respirer profondément et
restai la a attendre je ne savais trop
quoi. Je clignai des yeux deux ou trois
fois et commencai a me dire que je
devais étre I'objet d’'une plaisanterie. Je
trouvai difficile a croire que les
Vénérables soient du genre a se lever
et a partir comme ¢a, mais a I'évidence,
c’était ce qu’ils avaient fait, laissant
I’'homme blanc a l'intérieur pour qu’il

Texte de Craig Johnson

| blinked my eyes and stared around the
interior of the teepee just to make sure
what | was seeing was what | was
seeing— nothing.

The dirt altar that had made up the
center of the ceremony floor was still
there, even the indented road of the
moon, the cigarette butts, the drum. The
peyote bowl, spoon, and jug of tea were
all there, all of it untouched, as if the
participants had suddenly been called
from the teepee and had left me behind.

The fire was blazing away as if it had
very recently been stoked, but everyone
was gone.

| continued to breathe deeply and sat
there waiting for I’'m not sure what. |
blinked a couple of times and started to
get the feeling that | was being made the
butt of a joke. | found it hard to believe
that the Old Man Chiefs would just get
up and head out, but evidently they had,
leaving the white guy in here to think
about things.

Traduction de Charles Recoursé

Je cligne des yeux et jexplore du regard
l'intérieur du tipi pour étre sdr que je vois
bien ce que je vois : rien.

L’autel en terre qui constituait le
centre de [I'espace cérémoniel est
toujours la, de méme que le tracé de la
lune en creux, les mégots de cigarette, le
tambour. Le bol de peyotl, la cuillere et le
pichet de thé sont tous Ia, tous intacts,
comme si les participants avaient soudain
été appelés dehors et m’avaient laissé en
plan.

Le feu ronfle comme s’il venait d’étre
attisé, mais tout le monde est parti.

Je continue a respirer profondément en
attendant je ne sais trop quoi. Je cligne
deux fois des yeux et je commence a
avoir I'impression d’étre la victime d’'une
mauvaise blague. J'ai du mal a croire que
les Vieux Chefs se soient levés et barrés
comme c¢a, mais manifestement c’est le
cas, et ils ont abandonné ’homme blanc
a ses réflexions.




réfléchisse.

Je commencai a envisager de me lever
lorsque je remarquai la présence de
quelgque chose par terre entre I'entrée a
I'endroit ou je me trouvais. Je me
penchai en avant, enfongai un pouce et
un index dans la terre et ramassai un
morceau de ficelle grossiére, semblable
a celle que les marchands utilisaient
dans le temps pour fermer des sacs en
papier kraft. Je me rappelais avoir vu
ces cordons sur des bobines dans des
quincailleries quand j'étais petit, mais je
n’en avais pas revu depuis des années.
D’ou venait ce morceau de ficelle ?

Je ramassai I'extrémité et regardai le fil
se tendre sur le sol, passer sous le
rabat du tipi et disparaitre a I'extérieur.

Je me hissai en position debout,
avangai a pas lourds vers le centre du
cercle et restai la, a coté du feu, avec
I'extrémité de la ficelle dans la main.
C’était etrange, parce que le feu ne
semblait pas émettre la moindre
chaleur. Je parcourus un demi-cercle
dans les deux sens juste pour
m’assurer qu’il N’y avait vraiment rien ni
personne, mais j'étais véritablement
seul.

| started to think about standing up when
| noticed something on the ground
leading to where | sat. Leaning forward,
| poked a thumb and forefinger into the
dirt and picked up a piece of rough
twine, the kind that merchants used to
use to tie up brown paper packages. |
remembered the stuff from my youth on
spools in dry-goods stores but hadn’t
seen it in years. Where had that come
from?

| picked up the end of the twine
andwatched as it traced its way across
the floor, underneath the teepee flap,
and out.

Leveraging myself into a standing
position, | lumbered toward the center of
the circle and stood there beside the fire
with the piece of twine in my hand. It
was strange, because the fire didn’t
appear to be putting out any heat. | did a
half-circle in both directions just to make
sure that | hadn’t missed anything or
anybody, but | was definitely alone.

Je commence a envisager de me
mettre debout quand je remarque sur le
sol quelque chose qui méne jusqu’a moi.
Je me penche, jenfonce le pouce et
I'index dans la terre et je ramasse un bout
de ficelle rapeuse, comme celle que les
commercgants utilisent pour fermer les
paquets en papier kraft. Je m’en souviens
pour avoir passé ma jeunesse sur des
rouleaux de tissu dans des merceries
mais ¢a fait des années que je n’en ai pas
vu. D’ou est-ce qu’elle vient ?

Je souléve le bout de la ficelle et je
regarde son tracé se dessiner sur le sol,
sous le rabat du tipi, puis dehors.

Je me remets debout avec effort et
clopine vers le centre du cercle, prés du
feu, avec le bout de la ficelle dans la
main. C’est bizarre, le feu ne semble pas
émettre de chaleur. Je fais un demi-tour
dans les deux sens juste pour vérifier que
je n‘ai rien manqué ni personne, mais je
suis bel et bien seul.




Je restai la un moment, puis je
remarquai d’autres fils sur le sol,
chacun partant d’'un endroit ou une
personne était assise ; tous
disparaissaient sous la toile.

J’avancai vers la porte, m’accroupis et
coingai la ficelle dans ma bouche, la
tenant entre mes dents de maniére a
disposer de mes deux mains pour ouvrir
les rabats — jaurais juré que je
percevais le golUt du peyote dans les
fibres. La tache était facilitée par le fait
que les extrémités de mes doigts
rougeoyaient. J'écartai le rabat.

Il faisait jour, ce qui expliquait tout —
javais di m’endormir, et les autres
m’avaient laissé 1a, dans la relative
sécurité offerte par le tipi. Je me baissai
et, m'aidant d’'une main en appui sur le
sol, je sortis a l'air libre.

Je n’étais plus sur les terres des
Cheyennes du Nord.

Des dunes de sable, étrangement
rouges, a perte de vue, comme les
rouleaux parcourant un océan. Le ciel
était bleu pale et I'air humide comme si
le soleil venait de se lever, bien qu’il fat
au zénith.

| stood there for a moment and then
noticed more strings lying on the
ground, each one leading to where
someone had been sitting, all of them
disappearing under the flap.

| moved toward the door, kneeled down,
and put the twine between my teeth — |
could swear | could taste the peyote in
the jute—so that | could have both
hands free to open the flap. The job was
made easier because the tips of my
fingers were glowing. | pushed the flap
away.

It was daylight outside, which explained
everything—I must’ve fallen asleep, and
the others had left me there in the
relative safety of the teepee. | lowered
myself into a three-point position and
pushed my way through the opening.

| was no longer in the land of the
Northern Cheyenne.

Sand dunes, strangely red, furled into
the distance like rollers in an ocean. The
sky was a pale blue, and there was
moisture in the air as if the sun had just
risen even though it stood at midday.

' me faut un moment avant de
remarquer d’autres cordelettes sur le sol,
chacune menant la ou quelqu’un était
assis et toutes disparaissant sous le
rabat.

Javance vers la sortie, je
m’agenouille et je coince la ficelle entre
mes dents — je jurerais que le jute a goUt
de peyotl — de maniére a avoir les deux
mains libres pour ouvrir le rabat. Le bout
de mes doigts scintille, ce qui me simplifie
la tache. Je repousse la toile.

Dehors il fait jour, ¢a explique tout —
jai d0 m’endormir, et les autres m’ont
laissé la, dans la relative sécurité du tipi.
Je m’accroupis et me fraie un chemin par
'ouverture.

Je ne suis plus dans la réserve des
Cheyennes du Nord.

Des dunes de sable, d'un rouge
étrange, roulent au loin comme des
déferlantes dans I'océan. Le ciel est bleu
pale, et I'air humide comme si le soleil
venait de se lever alors qu’il est au zénith.




Je retirai la ficelle de ma bouche et
regardai vers I'horizon, mais je ne vis
rien a I'exception du sable sculpté par le
vent. Je me retournai — le tipi était
exactement comme il était apparu la
veille au soir, mon chapeau avec mon
arme a l'intérieur toujours a cété de la
porte, avec le mouchoir par-dessus.

J’étais sur le point de tendre le bras
pour ramasser mes affaires lorsque la
ficelle se rappela a mon souvenir en me
tirant un petit coup. Surpris, je faillis la
laisser échapper, mais je vis qu’elle
s’étirait en ligne droite jusqu’a la dune la
plus proche puis disparaissait. Je jetai
un coup d’ceil alentour et repérai les
autres ficelles sortant du tipi — elles
partaient dans toutes les directions,
mais aucune ne semblait bouger.

Le cordon s’agita a nouveau, alors je
me mis a le suivre ; le sable creusait
des orniéres sous mes bottes tandis
que j'enroulais le fil autour de ma main.

Etonnamment, la marche n’était pas
pénible du tout, et je voyais se
découper la ligne parfaite des Bighorn
Mountains avec la bosse grossiére de
Cloud Peak et la molaire déchiquetée
de Black Tooth au loin ; mais il n’y avait
rien d’autre que le désert rouge et le ciel

| took the twine out of my mouth and
looked to the horizon, but | couldn’t see
anything except the wind-drifted sand. |
turned back — the teepee was exactly
as it had appeared last night, my hat
with the sidearm inside still next to the
door with the handkerchief draped over
the top.

| was just about to reach over and pick
up my things when the forgotten string in
my hand gave a tug. Startled, | almost
dropped it but then saw that it made a
beeline over the nearest dune and
disappeared. | glanced around and
could see the other strings that had
come from the teepee—they traced off
in all directions, but none of them
appeared to be moving.

The string yanked at me again, so |
started following it, the sand potholing
under my boots as | wound the twine
around the flat of my palm.

The going was surprisingly easy, and |
could see the perfect outline of the
Bighorn Mountains with the brutish
hump of Cloud Peak and the jagged
molar of Black Tooth in the distance; but
there was nothing else except the red
desert and the frosted sky.

Je sors la ficelle de ma bouche et je
regarde vers l'horizon, mais je ne vois
que le sable poussé par le vent. Je me
retourne — le tipi est exactement le méme
que la veille, mon chapeau avec mon
arme a lintérieur sont toujours prés de
'entrée et le mouchoir est posé par-
dessus.

Je vais pour tendre le bras et
récupérer mes affaires quand la ficelle
que j'avais oubliée dans ma main tire un
petit coup. Surpris, je manque de la
lacher, mais alors je vois qu’elle file droit
sur la dune la plus proche et passe
derriére. Je regarde autour de moi et vois
les autres cordelettes provenant du tipi —
elles partent dans toutes les directions,
mais aucune ne semble bouger.

La cordelette donne un nouveau coup
sec, alors je commence a la suivre en
'enroulant autour de ma paume, le sable
formant des nids de poule sous mes
bottes.

Je progresse avec une facilité
étonnante, et je distingue au loin la
silhouette parfaite des monts Big Horn,
avec la bosse agressive du pic Cloud et
la molaire déchiquetée de Black Tooth ;
mais il n’y a rien d’autre que le désert
rouge et le ciel de glace.




givre.

Une nouvelle traction fut imprimée a la
ficelle, assez fort pour me faire lever le
bras. Je restai 13, a la regarder et je
remarquai que la ligne semblait
s’orienter vers le point culminant des
montagnes.

Je repartis, le rouleau de fil devenant de
plus en plus gros autour de ma paume
tandis que je montais et descendais les
pentes douces des dunes, suivant un
rythme qui n’était pas tres différent de
celui des tambours que j'avais entendus
la veille au soir. Je me mis méme a
chantonner la mélodie au fond de ma
gorge, tout en poursuivant ma route.

Je ne savais pas ce qui se passait
réellement, mais je me dis que ¢a devait
avoir un rapport avec le peyote. Je
devinais que c’était ce qui arrivait quand
on en prenait. Ce n’était pas totalement
désagréable, mais je me sentais
dissocié, comme si j'étais a I'extérieur
de mon corps et que j'observais mes
actions depuis une position lointaine.

Je cessai de chanter, mais le chant, lui,
continua. Je tendis l'oreille pour
m’assurer que ce n’était pas une
espece d’écho, mais la mélodie

The twine tugged at me again, this time
strong enough to pull my arm away from
my body. | stood there looking at it and
noticed that the line appeared to be
heading toward the dominating marker
of the mountains.

| set off again, the roll of twine getting
larger around my palm as | walked up
and down the gentle slope of the dunes,
developing a rhythm not unlike that of
the drums I'd heard last night. I'd even
started to hum the chant in the back of
my throat as | continued on.

| wasn’t sure what was really happening
but figured it had to have something to
do with the peyote. | guessed this was
what happened when you took the stuff.
It wasn’t entirely unpleasant, but | felt
disassociated, as if | were outside
myself and watching my actions from far
away.

| stopped singing, but the song
continued. | listened to make sure it
wasn’t some sort of echo, but the tune
persisted without mine. Standing there
at the point of one of the dunes, this one

La ficelle tire encore, assez fort cette
fois pour emporter mon bras. Je reste a la
regarder et remarque qu’elle semble se
diriger vers le repere dominant les
montagnes.

Je me remets en route, le rouleau de
ficelle grossit autour de ma paume a
mesure que je monte et descends les
dunes en pente douce, adoptant un
rythme proche de celui des tambours que
jai entendus la nuit derniere. Je
commence méme a fredonner le chant au
fond de ma gorge tout en marchant.

Je ne suis pas certain de ce qui se passe
vraiment mais je me dis que ¢a doit avoir
un rapport avec le peyotl. J'imagine que
c’est ce qui arrive quand on en prend. Ce
n‘est pas compléetement désagréable,
mais je me sens dissocié, comme Si
j'étais sorti de moi-méme et me regardais
agir de loin.

J'arréte de chanter, et la chanson
continue. J'écoute pour m’assurer que ce
n‘est pas une espeéce d'écho, mais la
meélodie persiste sans moi. Au sommet
d’'une de ces dunes, sirement aiguisée




persistait sans ma contribution. Debout
au sommet d’'une des dunes, dont la
créte était acérée, sculptée par un vent
particulierement puissant, je tournai la
téte et je vis ce que je crus étre une
rigole en forme de croissant de lune; au
bout, un énorme ours noir était penché
sur quelque chose, qu'il frappait.

Ce n’est que lorsque ma main fut tirée,
écartée de mon flanc par des a-coups
violents, que je compris qu’il donnait
des coups de patte sur la ficelle
attachée a ma main. Je me figeai, puis
commencai a battre en retraite,
descendant le coté opposé de la dune
tout en dévidant a toute vitesse le fil
enroulé autour de ma main.

Une nouvelle traction se fit sentir, et
j'accélérai le mouvement pour me
défaire du fil ; tout a coup, j'entendis
quelgu’un s’adresser a moi avec la
formule cheyenne standard que les
hommes utilisent entre eux. “Ha’ahe !”

“Ha’ahe !” Etant arrivé au bout de ce
que je maitrisais de la langue cheyenne
formelle, je repris, en anglais cette fois.

— Hé, je ne sais pas bien ou vous étes,
mais il y a un ours la-bas, alors, faites

knife-edged by what must have been a
powerful wind, | turned my head and
could see what looked like as swale that
curved like the crescent of a moon; at
the top, an enormous black bear was
hunched over and striking at something.

It was only when my hand was drawn
from my side in sharp yanks that |
realized he was pawing at the twine
attached to my hand. | froze and then
began backing down the opposite side
of the dune, rapidly unwinding the string.

| felt the pull again and started
untangling myself at a higher speed,
when | heard someone speak to me in
the standard Cheyenne, man-to-man
expression.

Ha’ahe!”
“Ha’ahe!”

Having used up a good portion of my
formal Cheyenne, | spoke again, this
time in English. “Hey, I'm not sure where
you are, but there’s a bear over here, so

par un vent puissant, je tourne la téte et
vois une sorte de dépression incurvée en
croissant de lune; au sommet, un
énorme ours noir frappe une chose sur
laquelle il est penché.

Ce n’est que lorsque ma main est
emportée par des coups violents que je
me rends compte qu'il tape sur la ficelle
avec sa patte. Je me fige puis bats en
retraite sur le versant opposé de la dune
en déroulant rapidement la cordelette.

Je sens wune nouvelle traction et
commence a me désentortiller plus vite,
quand j'entends une voix qui me parle sur
le ton habituel des conversations
cheyennes d’homme a homme.

« Ha’ahe !
— Ha’ahe!» Ayant épuisé une
bonne partie de mes politesses

cheyennes, je poursuis en anglais.

« Hé, je ne sais pas ou vous étes,
mais il y a un ours par la-bas, si jétais




attention.

— Est-ce un ours noir ou un ours
blanc ?

Je me souvins que les anciens
Cheyennes appelaient aussi les grizzlys
“ours blancs”, et je criai a mon tour.
“C’est un ours noir, mais il est aussi
gros qu’un grizzly.”

Le fil que javais dévidé dans ma héte
pour m’éloigner commenga a se
rétracter a une vitesse incroyable,
comme s'il était monté sur un moulinet
de canne a péche, me tirant
brutalement vers le sommet de la dune
ou I'ours géant se dressait sur ses
pattes arriere.

— Bien, dit 'ours. L’espace d’un instant,
j'ai cru que nous avions des ennuis.

L’ours s’assit au bord de la créte de la
dune en croissant, et grogna dans sa
barbe tout en enroulant le fil entre ses
énormes griffes comme s’il préparait un
jeu de ficelle.

— Le fil est relié a toi.

J'essayais encore de m’habituer a I'idée
de poursuivre une conversation avec un
ours, mais il était assez agréable. Je le

I'd be careful.”
“Is it a black bear or a white bear?”

| remembered that the Cheyenne old-
timers used to refer to grizzlies as white
bears and yelled back. “He’s a black
one, but as big as a grizzly.”

The twine that | had unrolled in my
scramble to get away began retracting
at an incredible pace as if it were on a
fishing reel, yanking me toward the
summit of the dune where the gigantic
bear towered on his hind legs.

Good,” the bear said. “For a moment |
thought we were in trouble.”

The bear sat next to the crescent dune
and grunted to himself as he wove the
twine between his enormous claws like
a cat’s cradle.

“The line is connected to you.”

| was still trying to get used to the idea
of carrying on a conversation with a
bear, but he was pleasant enough. |
stared at him and figured that it was all a

vous je ferais attention.
— Un ours noir ou un ours blanc ? »

Je me souviens que chez les
Cheyennes, les anciens appellent les
grizzlis ours blancs et je crie : « Un naoir,
mais aussi gros qu’un grizzly. »

La ficelle que jai déroulée dans ma
fuite précipitéte commence a se rétracter
a une allure fantastique, comme montée
sur un moulinet de péche, me trainant
vers le sommet de la dune ou l'ours géant
est dressé sur ses pattes arriére.

« Ouf, fait 'ours. Pendant un moment
j'ai cru qu’on risquait quelque chose. »

Assis prés de la dune en croissant,
lours grogne dans sa barbe en
entrelagant la ficelle dans ses énormes
griffes comme pour dessiner des figures.

« Ce fil est relié a toi. »

J'essaie encore de m’habituer a l'idée
que je discute avec un ours, mais il est
plutét sympa. A force de l'observer, jen
conclus que tout ¢a fait partie d’'un genre




regardai fixement et me dis que tout ¢ca
devait étre une espéce de réve. Sa voix
me paraissait familiére, mais je ne
cessais d’étre distrait par le fait qu’elle
était émise par un ours.

Il grogna a nouveau.“ Bien sar, c’est
ton fil seulement dans la mesure ou tu
I'as ramassé.” Sa téte énorme se tourna
vers moi, et je fus frappé par la petite
taille de ses yeux, par contraste, mais
les yeux m’étaient familiers, eux aussi.

— Pourquoi as-tu choisi ce fil ?

Je secouai la téte, hésitant.

— C'était le plus proche de moi. (Je
I'examinai quelques instants, pendant
qu’il s'Tamusait avec.) Cela t'ennuierait
de me dire ou je me trouve ?

—Quoi ?

— Cet endroit, tu crois que tu pourrais
me dire ou il se trouve ? Je vois bien les
montagnes, mais je n’ai jamais vu des
dunes de sable comme celles-ci dans le
pays de Powder River.

Il hocha la téte mais ne dit mot.
“‘Sommes-nous dans la région de
PowderRiver ?”

Il haussa les épaules. “Parce que

part of some kind of dream. His voice
sounded familiar, but | kept getting
distracted by the fact that it was a bear
talking.

He grunted again. “Of course, it is only
your line in the sense that you picked it
up.” His massive head turned toward
me, and | was struck by the smallness of
his eyes in the context of his enormous
head, but the eyes seemed familiar, too.

“Why did you choose this string?”

| shook my head, unsure. “It was the
closest.” | studied him for a moment as
he played with it. “Do you mind telling
me where | am?”

“‘What?”

“This place, do you think you could tell
me where it is? | mean, | can see the
mountains, but I've never seen sand
dunes like this out in the Powder River
country.”

He nodded but said nothing. “Are we in
the Powder River country?”

He shrugged.

‘I mean, from the angle of the

de réve. Sa voix me rappelle quelqu’un,
mais c'est un ours qui parle et c¢a
m’empéche de me concentrer.

Il grogne encore. « Bien sdr, c’est ton
fil uniquement dans le sens ou cC’est celui
que tu as ramassé. » Son énorme téte se
tourne vers moi, et je suis frappé par la
petitesse de ses yeux au milieu de cette
masse, mais ses yeux aussi me
rappellent quelqu’un. « Pourquoi est-ce
que tu I'as choisi ? »

Je secoue la téte, sOr de rien.
« Cétait le plus prées.» Je le fixe
quelques instants pendant qu’il joue avec.
« Ca vous embéterait de me dire ou je
suis ?

— Hein ?

— Cet endroit, vous croyez que vous
pouvez me dire ou on est? Enfin, je
reconnais les montagnes, mais je n’ai
jamais vu de dunes comme celles-la dans
la région de la Powder River. »

Il hoche la téte sans un mot.

« Est-ce qu'on est dans la région de
la Powder River ? »

Haussement d’épaules.

« D’aprés l'angle des montagnes,




d’aprés I'angle des montagnes..."

Il poussa soudain un grognement et
secoua sa grosse téte.

"Comment le saurais-je ? Je suis un
ours. (Il regarda autour de lui.) Cet
endroit n'est pas le mien, c’est ton coin.

Il désigna le fil d’'un mouvement du
menton, le fit passer entre ses griffes, et
je remarquai qu’il ne tenait pas
'extrémité ; 'une d’elles était attachée
sur ma main mais l'autre disparaissait
de l'autre c6té de la dune suivante.

— Peut-étre était-ce celui qui
t'intéressait le plus ?

— Quoi ?

Il soupira.
— Lefil.

Je pris toutes les précautions pour
répondre, ne voulant en aucun cas qu’il
s’agite.

— Peut-étre.

La montagne couverte de fourrure
changea de position.

— As-tu réfléchi a ce qui pouvait se

mountains ...”

He suddenly growled and shook his
great head.

“‘How should | know; | am a bear.” He
glanced around. “This place is not mine,
it is yours.”

He nodded at the string, threaded
through his claws, and | noticed that he
did not hold the end of it, that the one
end was wrapped around my hand but
the other disappeared over the next
dune.

“Perhaps it is the one that interested you
the most?”

“What?” He sighed.

“The string.”

| answered carefully, aware that | might
not want him agitated.

“l suppose.”

The furry hump shifted. “Have you
considered what is on the other end?”

“Not really.”

je...»

Soudain il grogne et secoue sa
grosse téte.

« Comment tu veux que je le sache;
je suis un ours. » Il regarde les environs.
« Ce n'est pas chez moi, ici, c’est chez
toi. »

D’un mouvement de la téte il indique
la cordelette, tissée entre ses griffes, et je
remarque qu’il n’en a pas le bout, qu'une
extrémité est enroulée autour de ma main
mais que l'autre disparait derriére la dune
suivante.

« C’est peut-étre celui qui t'intéressait
le plus ?

— Quoi ? »
Soupir.
« Lefil. »

Je réponds avec prudence, jaimerais
autant qu’il ne s’énerve pas.

« J'imagine. »
Mouvement du monticule velu.

« Tu tes demandé ce quil y a a
l'autre bout ?

— Pas vraiment. »




trouver a l'autre bout ?
— Pas vraiment.

Il sourit avec quelque chose comme
cinquante dents, dont certaines étaient
terriblement impressionnantes, et je
remarquai que son pelage était
parseme de poils gris.

— Ceci est la force de ton caractére, et
tu ne sais pas ?

Je baissai les yeux et contemplai le fil
toujours enroulé autour de ma paume ;
je fermai le poing.

— La force de mon caractére, un fil ?

— La force de ton caractére réside dans
le fait de suivre ce fil.

Il bougea ses pattes et la ficelle se
détendit d’'un coup. Puis, prenant son
élan en s’appuyant sur ses pattes
avant, il se hissa sur ses pattes arriére
comme un demi- offensif et se tourna
dans la direction ou partait le fil. Il renifla
I'air.

"Le fil est comme les miettes de pain
semées dans ton esprit, qui les
absorbera jusqu’a ce que le mysteére
fasse partie de toi. Tu n’as pas d’autre
choix que de le suivre jusqu’a ce qu’il te

He smiled with close to fifty teeth, some
of them exceedingly large, and | noticed
that there were strands of gray in his fur.

“ This is the strength of your character,
and you do not know ?”

| looked down at the twine still wrapped
around my palm and closed my hand
into a fist. “

The strength of my character is string?”

“The strength of your character is in
following this string.”

He adjusted his forelegs, and the twine
sprung loose. Then he rolled onto his
front legs and lifted himself up on his
hind ones like a running back, turned
toward the direction of the disappearing
twine, and sniffed the air.

“The string is like the bread crumbs in
your mind, consumed until the mystery
of this thing becomes a part of you. You
have no choice but to follow it until it
gives a secret up to you or reveals

Il sourit de toute sa cinquantaine de
dents, certaines extrémement grandes, et
je note trois méches grises dans sa
fourrure.

« C’est ta force de caractéere et tu ne
sais pas ? »

Je baisse les yeux sur la cordelette
toujours enroulée autour de ma paume et
je ferme le poing.

« Ma force de caractére, c’est une
ficelle ?

— Ta force de caractére, c'est de
suivre cette ficelle. »

Il remet ses pattes avant en position
normale, et la ficelle se détend d’'un coup.
Puis il fait une roulade et se hisse sur ses
pattes arriere a la fagon d'un demi
offensif, pivote vers [I'endroit ou la
cordelette échappe a la vue, et hume l'air.

« Ce fil, ce sont les miettes de pain
dans ton esprit, absorbées jusqu’a ce que
le mystére de la chose fasse partie de toi.
Tu n’as pas le choix, tu dois le suivre
jusqu’a ce qu’il te livre un secret ou te
révéle un nouveau mystére, aussi

10



révele un secret ou qu’il fasse
apparaitre un autre mystere, I'un
comme l'autre étant également
irrésistibles. Telle est ta nature."

Je me levai et me mis a marcher,
ramassant le fil a chaque pas, tout en
réfléchissant a ce qu’il disait.

" Et si je n"aime pas ce que je trouve ?"

Sa voix se répercuta en écho dans mon
corps.
" Il'y a toujours ce risque."

Je hochai la téte.

" Cette quéte dont tu me parles n’est
pas la raison pour laquelle je suis ici, tu
sais."

Il m'observa mais ne dit rien. Je pris
une grande inspiration et montai a flanc
de dune, tout en tirant sur le fil pour le
faire sortir du sable.

— Je n’ai pas le temps de suivre des

fils, jai des choses a faire. Ma fille va se

marier.
— Qui, c’est exact.

Je me tournai pour regarder I'ours qui
se trouvait seulement a un ou deux
meétres de moi.

another mystery, both equally
irresistible—it is your nature.”

| stood and walked past him, taking up
the string as | went and thinking about
what he was saying.

“What if | don’t like what | find?”
His voice echoed through me.
“There is always that chance.”

| nodded. “This quest you are talking
about is not why I'm here, you know.”

He studied me but said nothing.

| took a deep breath and climbed up the
side of the dune, pulling the twine out of
the sand.

‘I don’t have time to follow strings; I've
got things to do. My daughter is getting
married.”

“Yes, she is.”

| turned back to look at him, now only a
couple of yards away.

irrésistibles 'un que l'autre — c'est ta
nature. »

Je me léve et je recommence a marcher,
jattrape la ficelle au passage en
réflechissant a ce qu’il dit.

« Et si je n‘aime pas ce que je
trouve ? »

Sa voix résonne en moi. « C’est toujours
une possibilité. »

J'acquiesce. « Cette quéte, ce n’est
pas pour ¢a que je suis la, vous savez. »

Il m’examine sans un mot.

J'inspire profondément et jescalade
le flanc de la dune, arrachant la ficelle au
sable.

« Je n'ai pas le temps de suivre des
fils ; jai des trucs a faire. Ma fille va se
marier.

— C’est exact. »

Je me retourne vers lui, il n'est qu’a
deux métres.
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"Et je me retrouve dans un désert
imaginaire avec un ours qui parle."

Il hocha la téte mais refusa de parler ;
javais dd le vexer.

"Et si je laissais tout simplement tomber
le fil ?"

Cela le fit réagir.
— Tu ne le feras pas.
— Mais je pourrais.

— C’est possible, mais que deviendrait
la chose vivante qui se trouve a l'autre
extrémité ? Est-ce que tu t'es posé cette
question ? (Sa grosse téte se pencha
avec perplexité.) Le mystere, I'histoire
de ce qui se trouve a I'autre bout serait
perdue a jamais.

J'arpentai les méandres de ma téte,
aussi bien de mon conscient que de
mon inconscient, presque sir que les
derniers événements étaient tous des
produits de mon imagination, mais ils
paraissaient si réels que je commengais
a douter. Son regard était toujours posé
sur moi lorsque je levai les yeux vers
lui.

"As-tu entendu parler d’un type appelé

“And I'm standing in an imaginary desert
with a talking bear.”

He nodded but now refused to speak,
his feelings hurt, | guess.

“What if | just let it go?”
This got a rise out of him.
“You will not.”

“But | could.”

“It is possible, but what would become of
the living thing that is on the other end—
have you asked yourself that?” His wide
head canted in a quizzical manner. “The
mystery, the story of whatever is on the
other end, would be lost forever.”

| was traipsing around in my own head,
both the conscious and the
unconscious, and pretty sure that the
events of late were all products of my
mind, but they seemed so real that | was
becoming distracted. He was watching
me when | looked back up.

“Have you ever heard of a fellow by the
name of Virgil White Buffalo?”

« Et moi je suis dans un désert
imaginaire avec un ours qui parle. »

Il hoche la téte mais refuse de parler,
jimagine qu’il est vexé.

« Et sijelalache ? »
Ca le fait réagir.

« Tu ne feras pas ¢a.
— Mais je pourrais.

— Oui, mais est-ce que tu tes
demandé ce qui arriverait a 'étre vivant
qui se trouve a l'autre bout ? » Sa large
téte est penchée d’'un air interrogatif. « Le
mystere, I'histoire de ce qui est a l'autre
bout, tout ¢a serait perdu a jamais. »

J'erre dans ma propre téte, dans le
conscient comme dans linconscient, a
peu pres certain que les derniers
événements sont le fruit de mon esprit,
mais leur réalisme me désempare. |l
m’observe quand je releve la téte.

« Vous avez déja entendu parler d’'un
certain Virgil Bison Blanc ? »
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Virgil White Buffalo ?"
Son sourire s’élargit.
“Je le connaissais bien.

— J’en suis certain. (Je me mordis
l'intérieur de la joue.) Et Henry Standing
Bear ?

— Je le connais aussi. (Il sourit, mais je
ne sus s’il s’agissait d’'un authentique
sourire ou s'’il découvrait simplement
ses dents.) Mais pas aussi bien."

Son regard alla se perdre dans le
lointain, a distance des montagnes.
J’eus I'impression que le temps que
nous avions ensemble allait toucher a
sa fin et j’en fus navré, parce que je
trouvais sa compagnie plaisante, si
irascible qu’il fat. Je brandis ma main
enroulée dans le fil.

" Alors, tu dis que quoiqu’il arrive, je ne
devrais pas lacher le fil ?"

Il haussa les épaules a nouveau.

" Eh bien, a quoi ¢a sert, un ours qui
parle, si tu ne poursuis pas la
conversation ?"

Les lévres se retroussérent, et |l
continua a sourire.

His smile broadened.
“l knew him well.”

“I bet you did.” | chewed the inside of my
lip. “How about Henry Standing Bear?”

‘I know him, too.” He grinned, but I'm
not sure if it was a smile or if he was just
showing his teeth. “But not as well.”

He looked off into the distance, away
from the mountains. | had a feeling that
our time together was coming to a close
and | was sorry for that, in that | was
enjoying his company, cantankerous as
he was. | held up the hand with the
twine wrapped around it.

“So, you’re saying that whatever | do |
shouldn’t let go of the string?” He
shrugged again.

“Well, what use is a talking bear if you're
not going to carry on the conversation?”

The lips curled back, and he continued
to smile.

Son sourire s’agrandit.
« Je I'ai bien connu.

— Ca ne m’étonne pas.» Je me
mords lintérieur de la levre. « Et Henry
Ours Debout ?

— Lui aussi je le connais. » Il a un
rictus, sauf que je ne sais pas si c’est un
sourire ou s’il montre les dents. « Mais
pas aussi bien. »

Il regarde au loin, derriére les
montagnes. Je sens que le moment est
venu de nous séparer et j’en suis désolé,
parce que japprécie sa compagnie
malgré son cété soupe-au-lait. Je brandis
la ficelle dans ma main.

« Donc, vous me dites que quoi qu'il
arrive je ne dois pas lacher le fil ? »

Nouveau haussement d’épaules.

« A quoi ¢a sert un ours qui parle, si
vous ne voulez pas faire la
conversation ? »

Babines retroussées, il continue a
sourire.
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Je levai la main et dégageai le fil de la
créte de la dune.

—Tu viens ?

Il secoua son énorme téte et finit par
dire :

— Ce n’est pas ma nature.

J’acquiescai d'un mouvement de téte.

— Et si ¢a ne t'ennuie pas, pourrais-tu
me dire quelle est ta nature ?

Il descendit pour se mettre sur ses
guatre pattes et repartit d’'une démarche
lente et chaloupée dans la direction par
laquelle j'étais arrivé, marquant une
pause au sommet de la dune pour
lancer un regard par-dessus son
épaule.

— Ma nature, c’est questionner.

L’ours accéléra le pas et je restai la
avec le fil enroulé autour de la main,
essayant de lutter contre I'impression
que j'étais une marionnette. Je pouvais
le suivre, rester la ou poursuivre ma
route. Je ne bougeai pas pendant
quelques instants, sachant qu’il n’y
avait, dans tout ceci, pas vraiment de
choix ; la décision avait été prise
lorsque j'avais ramassé I'extrémité du fil
dans le tipi. Comme l'avait dit I'Ours,

| lifted my hand, clearing the string from
the edge of the dune. “Are you coming?”

He shook his enormous head and finally
spoke. “That is not my nature.”

| nodded.

“And if you don't mind my asking, what
is your nature ?”

He lowered himself to all fours and
slowly ambled back in the direction from
where | had come, pausing at the top of
the dune to look over his shoulder.

“To question.”

The bear picked up his pace, and | was
left there with the twine wrapped around
my hand, trying to fififight the feeling |
was a puppet. | could follow him, | could
stay, or | could go on. | stood there for a
moment more, knowing there really
wasn’t a choice in all of this—the
decision had been made when I'd
picked up the end of twine in the teepee.
As the Bear had said, our natures are
our natures.

[..]

Je léve la main, dégageant la ficelle
de l'aréte de la dune. « Vous venez ? »

I secoue son énorme téte et se
décide a parler. « Ce n’est pas ma
nature. »

Je hoche la téte.

« Et je peux vous demander ce que
c’est, votre nature ? »

I se met a quatre pattes et part
tranquillement vers I'endroit d’ou je viens,
avec une pause au sommet de la dune
pour lancer un regard par-dessus son
épaule.

« Interroger. »

L'ours presse le pas, et je me
retrouve avec la ficelle autour de la main,
a essayer de lutter contre l'impression
que je ne suis qu'une marionnette. Je
peux le suivre, je peux rester la, ou alors
je peux continuer. J'attends encore un
moment, sachant qu’en réalité je n’ai pas
le choix — la décision a été prise a
l'instant ou j'ai ramassé la ficelle dans le
tipi. Comme I'a dit 'Ours, notre nature est
notre nature.

[..]
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notre nature est ce qu’elle est.

(...)
Je venais juste de commencer a tirer
lorsqu’elle m’interpella de la-haut :

— Vous pourriez pas arréter, putain ?

Je levai les yeux vers les branches
déployées qui découpaient le ciel
comme des bris de verre.

— D’accord. (Je cherchai a déceler d’ou
provenait la voix mais je ne voyais
vraiment rien.) Hé, pourriez-vous
m’aider ? Je ne sais pas trés bien ce
que je fais ici et je me demandais si
VOUS sauriez ou nous nous trouvons, ou
ce que je suis cense faire ?

Pendant un moment, il ne se passa
rien.
— Vous avez l'autre bout du fil ?

— J’ai un fil. Je me disais que peut-étre
vous auriez I'autre bout.

Un rire sensuel se fit entendre.
— Eh bien... on peut dire ¢a...

Je levai a nouveau les yeux vers le
soleil.

— Si vous descendez, on pourra peut-
étre comprendre cette histoire tous les
deux.

I'd just started tugging when she called
down to me.

“Do you mind not fucking doing that?”

| looked up through the scattering of
branches breaking up the sky like
shattered glass.

“Sure.” | looked for the source of the
voice but still couldn’t see anything.
“‘Hey, could you help me? I'm not sure
what it is I'm doing here and was
wondering if you might know where we
are or what it is I'm supposed to do?”

It was quiet for a moment.

‘Do you have the other end of the
string ?*

"I've got a string; | thought maybe you
have the other end."

There was a sultry laugh. “Well, sort of .

| stared up into the sun again.

“If you come down here, maybe
between the two of us we can figure this
out.”

J’ai a peine commencé a tirer quand
elle m’interpelle.

« Ca

ca?»

temmerderait de pas faire

Je regarde au travers du fouillis de
branches qui change le ciel en vitre
fracassée.

« D’accord. » Je cherche la source de
la voix mais je ne vois toujours rien.
« Vous pouvez m’aider ? Je ne suis pas
trop slr de ce que je fais ici et je me
demandais si vous sauriez ou on est et ce
que je dois faire ? »

Un moment de silence.
« T’as l'autre bout de la ficelle ?

— J’ai une ficelle ; je me disais que si
¢a se trouve vous aviez I'autre bout. »

Un rire sensuel.
« Plus ou moins... »
Je reléve les yeux vers le soleil.

« Si vous descendiez, on y arriverait
peut-étre en s’y mettant a deux.
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— Je ne peux pas.

Je regardai le fil.
— Peux pas ou veux pas ?

— C’est vous qui devriez monter.

Je contemplai I'’écorce couverte de suie
de I'arbre brdlé.
— Vous plaisantez, j'espére.

Il N’y eut pas de réponse, et j'en conclus
que je n‘avais pas d’autre choix.

Contournant I'arbre, je découvris une
branche qui se trouvait a ma portée et
je coingai le fil dans ma bouche, sentant
encore le goUt du peyote, attrapai la
grosse branche a deux mains et projetai
mes bottes vers le tronc.

Je coingai une cheville dans le creux de
la branche et me hissai, la suie et la
crasse noircissant mes vétements.

— Bon... allons-y.

Sortant le fil de ma bouche, je le fis
passer sous la branche et regardai dans
quelle direction il partait ; il contournait
le tronc principal, passait sous une
autre branche et montait.

Je calai un pied et essayai d’enserrer le
tronc dans mes bras, mais il était trop

“l can’t.”

| looked at the string.

“Can’t or won’t?”

“‘Maybe you should come up here.”

| stared at the sooty surface of the burnt
tree. “You've got to be kidding.”

It was quiet, so | figured that there
wasn’t any other option.

Circling the trunk, | found a limb that
was within reach and stuffed the twine in
my mouth, still tasting the bitterness of
the peyote, wrapped my hands around
the heavy branch, and swung my boots
up toward the trunk.

| wedged an ankle in the crook and
pulled myself around, the soot and
grime turning my clothes black.

“‘Well, hell.”

Taking the twine out of my mouth, | fed it
back under the limb and checked the
direction it took around the main body of
the tree—under another branch and
then up.

| rested a foot and tried to circle, the

— Je peux pas. »
Je reviens a la ficelle.

« Vous ne pouvez pas Ou vous ne
voulez pas ?

— Et si tu montais, plutét. »

Je regarde la surface charbonneuse
de larbre carbonisé. « C’est wune
blague. »

Pas de réponse, je comprends qu'il
n’y a pas d’autre option. Je contourne le
tronc, trouve une branche a portée de
main et fourre la ficelle dans ma bouche,
godtant encore l'amertume du peyotl,
jenroule mes mains autour de la grosse
branche et je balance mes bottes vers le
tronc.

Je coince une cheville dans la
fourche et me hisse, la suie et la crasse
noircissent mes vétements.

« Eh ben, la vache. »

Je sors la ficelle de ma bouche, la
repasse sous la branche et cherche dans
quelle direction elle part — sous une autre
branche puis vers le haut.

Je pose un pied et tente de faire le
tour du tronc, car il est bien trop gros pour
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épais. Je posai ma botte sur une autre
branche, et je continuai a monter,
suivant le fil qui se faufilait dans les
ramures.

De temps en temps, je devais tirer un
peu sur le fil et chaque fois, un petit cri
se faisait entendre au-dessus de ma
téte.

“Aie.

— Pardon.”

Je fouillai les branches du regard, et
bien qu’il N’y elt pas de feuillage, il était
difficile de voir quoi que ce soit. Je calai
la pelote de fil sous mon bras et essuyai
sur mon jean le noir qui me tachait les

mains, tout en appuyant mon dos contre
une ramification épaisse.

— Vous étes encore loin ?
— Assez, oui.

—\Vous pouvez me voir ?
— Quais.

Je levai les yeux.

—Comment se fait-il que moi, je ne
puisse pas vous voir ?

— Eh bien, je suis plus petite, et vous

trunk being far too wide for me to reach
around . Placing my boot on another
branch, | continued climbing, following
the string as it weaved its way through
the tree.

Every once in a while | had to pull
slightly on the twine, and when | did
there was a small cry from above.
“Oww.”

“Sorry.”

| peered through the naked branches,
and even though there was no foliage, it
was hard to see. | placed the roll of
string under my arm and wiped the black
from my hands onto my jeans as |
leaned back on another stout limb.

“How much further are you?”
“Quite a bit, actually.”

“Can you see me?”

“Yeah.”

| looked up.

“‘How come | can’t see you?”

“Well, I'm smaller, and you've still got a

que je I'encercle avec mes bras. Je place
ma botte sur une autre branche et
continue a monter, en suivant la corde qui
slalome dans l'arbre.

De temps a autre je dois tirer un petit
coup sur la ficelle, et chaque fois il y a un
petit cri venu d’en haut.

« Quille.
— Désolé. »

Je regarde entre les branches nues,
et méme s’il 'y a pas de feuilles jai du
mal a voir. Je cale le rouleau de fil sous
mon bras et essuie le noir de mes mains
sur mon jean en m'adossant a une autre
grosse branche.

« Vous étes encore loin ?

— Un peu, oui.

— Est-ce que vous me voyez ?
— Quais. »

Je léve les yeux.

« Comment ¢a se fait que je ne vous
voie pas ?

— Je suis plus petite que toi, et t'as
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avez encore un peu de chemin a faire.

Je soupirai et repérai le chemin suivi
par le fil qui disparaissait et
réapparaissait entre les branches.

— Je continue ?
— Quais.

Je coingai mon pied a la base d’'une
grosse branche et montai mon autre
jambe, poursuivant mon ascension avec
le fil a nouveau coincé entre les dents.
Le tronc se séparait en deux a un
endroit, et je vis les rameaux s’étendre
d’un cété vers I'ouest et s’allonger de
I'autre en direction des montagnes. Je
commengai a étre vraiment haut et je
sentais I'arbre craquer en réaction a
chacun de mes mouvements.

Le fil me conduisait vers I'ouest, mais
les branches se faisaient de plus en
plus rares et si je continuais sur celle
qui me portait, elle risquait de casser.
Je tentai malgré tout et jetai un coup
d’ceil en contrebas, regrettant
immeédiatement mon geste. Il y avait
une bonne trentaine de métres jusqu’au
sol sableux, et entre le sol et moi, un
nombre impressionnant de grosses
branches susceptibles de me fracasser

ways to go.”

| sighed and traced the path of the string
as it worked its way in and out of the
assorted branches.

“Straight up?”
“Yeah.”

| lodged another foot in the crux of a
limb and lifted my other leg, continuing
to climb with the string in my mouth
again. The trunk split at one point, and |
could see where it peeled off to the west
and straightened out toward the
mountains. | was getting pretty high and
could feel the tree creaking as it
responded to my movements.

The string led me to the western route,
but the branches were becoming
sparser and | was afraid that if | traveled
too much farther on the limb, it might
break. | took a chance and glanced
down, immediately regretting it. It was a
good hundred feet to the sand below,
and there were numerous back- and
head- breaking limbs between. | swore
to myself and wrapped my legs around a
little tighter.

encore un bout de chemin. »

Je soupire et déchiffre le tracé de la
ficelle qui se faufile au milieu des
branches de toutes tailles.

« Tout droit ?
— Quais. »

Je loge un pied dans le creux d'une
branche et hisse mon autre jambe,
poursuivant mon ascension avec la ficelle
a nouveau dans la bouche. A un endroit
le tronc se divise, et je vois qu'il part vers
l'ouest et se redresse en direction des
montagnes. Je commence a étre assez
haut et je sens que I'arbre craque au gré
de mes mouvements.

La corde me meéne sur litinéraire
ouest, mais les branches deviennent plus
clairsemées et je redoute que le tronc ne
casse si je m'avance trop. Je tente le
coup et regarde en bas, et je le regrette
illico. Le sable est a une bonne trentaine
de métres en dessous, et entre lui et moi
un paquet de branches peuvent me briser
le dos et le crane. Je jure a voix basse et
serre les jambes un peu plus fort.
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le dos et la téte. Je poussai
intérieurement un juron et serrai les
jambes un peu plus fort.

— Peut-étre que ce n'est qu’un réve.

C’est a ce moment-la que je levai les
yeux et que je la vis — une femelle
corbeau de bonne taille.

Les fermiers et les ranchers se fichent
pas mal de ces oiseaux, mais je les ai
toujours trouvés magnifiques. lls sont
par ailleurs capables de produire plus
de deux cent cinquante cris différents,
ce qui n’expliquait en rien la voix
humaine trés féminine que celle-ci
employait pour me parler.

—Comment ga va ?
— Je crois que ¢a va.

Je détaillai la situation périlleuse dans
laquelle elle se trouvait. De I'endroit ou
j'étais, je voyais que le fil enroulé autour
d’'une de ses pattes, puis de son corps,
et qu’il avait emprisonné une de ses
ailes contre la branche a laquelle je me
tenais.

— Je peux vous demander comment
vous avez fait pour vous retrouver la ?

“‘Maybe it's only a dream.”

It was about then that | raised my eyes
and saw her — a good- sized crow.

Farmers and ranchers don't care for the
birds, but I've always thought that they
are beautiful creatures. They are also
capable of more than two hundred and
fifty distinct calls, which did nothing to
explain the very female human voice in
which this spoke to me.

“‘How you doin’?”
‘I guess I'm all right.”

| considered her predicament. From my
perspective, | could see that the twine
was wrapped around one of her legs,
then her body, and finally had trapped
one of her wings against the limb from
which | now hung.

“You mind if | ask how you got like this?”

« Ce n’est peut-étre qu’un réve. »

C’est a peu prés a ce moment que je
leve les yeux et que je la vois — une
femelle corbeau de bonne taille.

Les fermiers et les éleveurs n’aiment
pas les oiseaux, mais j'ai toujours trouve
que ce sont de belles créatures. lls ont
aussi plus de deux cent cinquante cris
différents a leur répertoire, ce qui
n'explique en rien la voix trés féminine
avec laquelle cet oiseau me parle.

«Cava?
— Je crois que oui. »

Je considére sa situation épineuse.
D'ou je suis, je vois que la ficelle s’est
enroulée autour d’'une de ses pattes, puis
de son corps, et enfin retient une de ses
ailes contre la branche a laquelle je suis
maintenant suspendu.

« Je peux vous demander comment
vous vous étes fait ca ? »
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Sa téte noire bougea, et un ceil rond
comme une bille, d’'une couleur vieil or,
darda son regard pergant sur moi.

— Clest bien typique des mecs, de
poser des putain de questions comme

ca.

— Désolé. (J'évaluai la distance entre la
grosse branche et nous.) Je ne suis pas
certain de pouvoir atteindre I'endroit ou
Vous vous trouvez.

Elle tourna sa téte noire couverte de
plumes.

— Vous n'avez pas de couteau sur
vous ?

Je pensai au couteau Case qui ne me
quittait jamais dans le monde réel et me
dis qu'il était probablement toujours
dans ma poche arriere gauche.

— Je crois que si.
— Eh ben... coupez le fil.

Je réfléchis.
— Je crois que je ne suis pas censeé
faire ca.

—Pourquoi ?
— Il'y a un ours qui m’a dit que je
n’étais pas censeé lacher le fil et a mon

Her dark head shifted, and a beadlike,
tarnished gold eye drilled into me.

“Isn’t that just like a man to ask a fucking
question like that.”

“Sorry.” | studied the distance between
us and the diameter of the limb. “I'm not
so sure | can get out there to where you

are.

Her dark, feathered head shifted.

“‘Don’t you have a knife with you?”

| thought about the Case | carried back
in the real world and figured it was
probably still in my left back pocket.

“I think | do.”

“Then just cut the string.”

| thought about it.

“I don’t think I’'m supposed to do that.”
“Why?”

“Well, a bear told me that | wasn’t
supposed to let go of the string and I'm

Sa téte noire pivote, et un ceil d’or
terne, pareil a une perle, me foudroie.

« C’est bien les hommes, tiens, de
poser ces questions de merde.

— Pardon. » Jévalue la distance
entre nous et le diamétre de la branche.
« Je ne suis pas sOr de pouvoir arriver
jusqu’a vous. »

Elle remue sa téte couverte de
plumes. « T’as pas un couteau sur toi ? »

Je me souviens du canif Case que
javais dans le monde réel et je suppose
qu’il doit toujours étre dans ma poche
arriére gauche.

« Je crois que si.
— Alors t'as qu’a couper la corde. »
Je réfléchis.

« Je ne pense pas que ce soit une
bonne idée.

— Pourquoi ?

— Un ours m’a dit de ne pas lacher la
corde et je crois que ¢a supposait aussi
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avis, cela signifie que je ne peux pas le
couper non plus.

Le corbeau continua a me regarder.
— Un ours...
— Quaip.

Elle battit de son aile libre, tapota ses
plumes du bout de son bec pointu,
avant de les lisser et de les lustrer, puis
elle se tourna pour me regarder.

— Clest une putain de plaisanterie.

Je soupirai, réfléchissant au fait que
j'étais maintenant en pleine
conversation avec un corbeau vulgaire
tout en haut d’'un peuplier de Virginie
calciné.

— C’est bien mon histoire et je n’en
démordrai pas.

guessing that includes cutting it.”
The crow continued to look at me.

“A bear.”

“Yep.”

She flapped the free wing and picked at
her feathers with a pointed beak,
gleaning them straight, finally turning to
look at me.

“You're fucking kidding.”

| sighed, thinking about how | was now
having a conversation with a profane
crow nearly at the top of a burned out
cottonwood tree.

“That’s my story, and I'm sticking to it.

“Well, then, you’re going to have to
come out here.”

de ne pas la couper. »

Le corbeau ne me quitte pas des
yeux.

« Un ours.
— Quaip. »

Elle bat de son aile libre et ftrifouille
ses plumes avec son bec pointu pour les
lisser, avant de se retourner enfin vers
Mmoi.

« Tu te fous de ma gueule. »

Je soupire, en me disant que
maintenant je discute avec un corbeau
ordurier pres de la cime d’'un peuplier
calciné.

« C’est mon histoire, et je m'y tiens.

— Eh ben dans ce cas, va falloir que
tu montes jusqu’ici. »
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