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Traduction Olivier Lebleu* 

 

JOUR 1 

 

Quelques données de base. Aujourd’hui, on 

est vendredi. Aujourd’hui tu es encore sain 

d’esprit, bien que légèrement en état de 

choc. Tu t’appelles Jerry Grey, et tu as 

peur. Tu es assis dans ton bureau en train 

d’écrire ces lignes, tandis que ton épouse, 

Sandra, est au téléphone avec sa sœur, 

sans doute en larmes à cause de cet avenir 

qui vous attend – ça, mon pote, personne 

ne l’avait prévu.  

 

Sandra va prendre soin de toi – c’est ce 

qu’elle a promis en tout cas, mais ce sont 

les promesses d’une femme qui sait depuis 

huit heures seulement que l’homme que tu 

es va peu à peu disparaître, pour laisser la 

place à un étranger. Elle n’a pas encore 

intégré cette vérité, et en ce moment elle 

doit dire à Katie que ça va être difficile, 

terriblement difficile, mais qu’elle va 

s’accrocher, évidemment, parce qu’elle 

t’aime – mais tu ne lui en demandes pas 

tant.  

 Texte Paul Cleave, Trust No One 

 

DAY ONE 

 

Some basic facts. Today is a Friday. Today 

you are sane, albeit somewhat in shock. 

Your name is Jerry Grey, and you are 

scared. You’re sitting in your study writing 

this while your wife, Sandra, is on the phone 

with her sister, no doubt in tears because 

this future of yours, well, buddy, nobody 

saw it coming.  

 

 

 

Sandra will look after you—that’s what she’s 

promised, but these are the promises of a 

woman who has known for only eight hours 

that the man you are is going to fade away, 

to be replaced by a stranger. She hasn’t 

processed it, and right now she’ll be telling 

Katie that it’s going to be hard, all too 

terribly hard, but she’ll hang in there, of 

course she will, because she loves you—

but you don’t want that from her.  

 

 

 Traduction Mireille Vignol* 

 

PREMIER JOUR 

 

Quelques données de base. Nous sommes 

vendredi. Aujourd’hui, tu es sain d’esprit, bien 

qu’encore sous le choc. Tu t’appelles Jerry 

Grey, et tu as peur. Pendant que tu écris ces 

mots dans ton bureau, ton épouse Sandra 

est au téléphone avec sa sœur, sans doute 

en larmes parce qu’il faut bien reconnaître 

que ton futur, mon pote, personne ne l’a vu 

venir.  

 

 

Sandra prendra soin de toi – elle l’a promis, 

mais ce sont les promesses d’une femme qui 

sait depuis huit heures seulement que 

l’homme que tu es va disparaître et qu’il sera 

remplacé par un étranger. Elle n’a pas 

encore digéré l’information et elle doit 

raconter à Katie que ça sera difficile, 

terriblement difficile, mais qu’elle va 

s’accrocher, évidemment, parce qu’elle 

t’aime – mais ce n’est pas ce que tu lui 

demandes.  
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Voilà en tout cas ce que tu penses, pour le 

moment. Ta femme a 48 ans, et même si 

toi tu n’as plus d’avenir, ce n’est pas son 

cas. Alors peut-être qu’au cours des 

prochains mois, si la maladie ne la fait pas 

fuir, ce sera à toi de t’en charger. 

L’essentiel est de savoir qu’il ne s’agit pas 

de moi, de toi, de nous – mais de la famille. 

Votre famille. Nous devons faire ce qui est 

le mieux pour eux.  

 

Bien sûr, tu sais que c’est une réaction 

instinctive et il est possible, voire probable, 

que demain tu verras les choses 

différemment. 

 

Pour l’instant, tu contrôles parfaitement la 

situation. Bon c’est vrai, tu as perdu ton 

portable hier, la semaine dernière tu as 

oublié où tu étais garé, récemment tu as 

même oublié le nom de Sandra et en effet, 

le diagnostic a confirmé que tes meilleures 

années sont derrière toi et que celles qui 

t’attendent ne seront pas géniales, mais 

pour le moment, tu sais exactement qui tu 

es. Tu sais que tu as une femme 

exceptionnelle nommée Sandra et une fille 

At least that’s what you’re thinking now. 

Your wife is forty-eight years old and even 

though you don’t have a future, she still 

does. So maybe over the next few months if 

the disease doesn’t push her away, you 

should push her away. The thing to focus on 

is that this isn’t about me, you, us—it’s 

about family. Your family. We have to do 

what’s best for them.  

 

 

Of course you know that’s a gut reaction, 

and you may very well, and probably will, 

feel differently tomorrow.  

 

 

At the moment you are very much in control. 

Yes, it’s true you lost your phone yesterday, 

and last week you lost your car, and 

recently you forgot Sandra’s name, and yes, 

the diagnosis means it’s true the best years 

are now behind you and there will not be too 

many good ones ahead, but at the moment 

you know exactly who you are. You know 

you have an amazing wife named Sandra 

and an incredible daughter called Eva.  

 

Enfin, c’est ce que tu crois en ce moment. Ta 

femme a quarante-huit ans, et le fait que toi, 

tu n’aies plus d’avenir, ne doit pas l’empêcher 

d’en avoir un. D’ailleurs peut-être qu’au cours 

des prochains mois, si la maladie ne la fait 

pas fuir, c’est toi qui devrais la faire fuir. Ce 

qu’il faut garder à l’esprit, c’est que cette 

affaire ne concerne ni moi, ni toi, ni nous – 

elle concerne la famille. Ta famille. Il faut 

faire au mieux, pour elle.  

 

En même temps, tu te rends bien compte que 

ta réaction est instinctive et qu’il est possible, 

voire probable, que demain, tu voies les 

choses différemment. 

 

À l’heure qu’il est, tu as encore toute ta tête. 

Certes, tu as perdu ton téléphone hier et la 

semaine dernière, c’était ta voiture. 

Récemment, tu as oublié le nom de Sandra 

et oui, d’après le diagnostic, tes plus belles 

années sont derrière toi et il ne t’en reste plus 

beaucoup de bonnes, mais en ce moment 

précis, tu sais exactement qui tu es. Tu sais 

que tu as une femme extraordinaire nommée 

Sandra et une fille incroyable nommée Eva.  

 



'
'

formidable, qui s’appelle Eva. 

 

Ce journal est pour toi, Jerry du futur, Futur 

Jerry. Au moment où tu rédiges ces lignes, 

tu gardes l’espoir qu’on va trouver un 

remède. Vu la vitesse à laquelle la 

recherche médicale progresse! alors, à un 

moment donné, ils vont bien inventer une 

pilule, non ? Une pilule pour nous 

débarrasser d’Alzheimer. Une pilule pour 

ramener les souvenirs, et ce journal sera là 

pour t’aider au cas où ces souvenirs restent 

flous sur les bords.  

 

Si on ne trouve pas de pilule, tu auras 

toujours la possibilité de revenir sur ces 

pages et d’apprendre qui tu étais avant la 

démence précoce, avant l’arrivée du grand 

méchant A et de ses ravages. 

 

Dans ces pages, tu apprendras comment 

est ta famille, combien tu l’aimes, comment 

il arrive parfois à Sandra de te sourire à 

travers la pièce en te faisant battre le cœur, 

comment Eva peut rire à l’une de tes 

blagues à deux balles et s’indigner 

« Papa ! » avant de secouer la tête, toute 

 

 

This journal is for you, Jerry of the future, 

Future Jerry. At the time of this writing, you 

have hope there’s a cure on its way. The 

rate medical technology is advancing . . . 

well, at some point there will be a pill, won’t 

there? A pill to make the Alzheimer’s go 

away. A pill to bring the memories back, and 

this journal is to help you if those memories 

tend to have fuzzy edges.  

 

 

 

If there is no pill, you will still be able to look 

back through these pages and know who 

you were before the early onset dementia, 

before the Big A came along and took away 

the good things.  

 

From these pages you will learn about your 

family, how much you love them, how 

sometimes Sandra can smile at you from 

across the room and it makes your heart 

race, how Eva can laugh at one of your 

small jokes and go Dad! before shaking her 

head in embarrassment. You need to know, 

 

 

Ce journal s’adresse à toi, Jerry du futur, 

Futur Jerry. À l’instant où ces mots sont 

écrits, tu espères qu’un remède sera bientôt 

disponible. Au rythme où avance la 

recherche médicale! ils finiront bien par 

trouver une pilule, non ? Une pilule contre 

Alzheimer. Une pilule pour rétablir les 

souvenirs, et ce journal servira seulement à 

les clarifier s’ils restent un peu flous.  

 

 

 

S’il n’y a pas de pilule, tu pourras tout de 

même le feuilleter et apprendre qui tu étais 

avant les premières manifestations de 

démence, avant que la maladie d’A te prive 

des bonnes choses de la vie.  

 

Dans ces pages, tu apprendras à connaître 

ta famille, ton amour pour elle : un simple 

sourire de Sandra à l’autre bout de la pièce 

qui peut faire battre ton cœur à tout rompre, 

Eva qui rit de tes petites blagues et lance 

papa ! en hochant la tête d’embarras. Il faut 

que tu saches que tu aimes et que tu es 
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gênée. Il faut que tu saches, Futur Jerry, 

que tu aimes et que tu es aimé. 

 

Donc, voici le Jour Premier de ton journal. 

Pas le premier jour où les choses ont 

commencé à changer – ça, c’était il y a un 

ou deux ans – mais celui du diagnostic. Tu 

t’appelles Jerry Grey et il y a de cela huit 

heures, tu étais assis dans le bureau du Dr 

Bonnistoir, qui vous délivrait la nouvelle 

pendant que tu tenais dans ta main celle de 

ta femme.  

 

Laquelle nouvelle – disons-le en toute 

honnêteté, puisque nous sommes ici entre 

amis – t’a flanqué une frousse mortelle. Tu 

as failli dire au Dr Bonnistoir de changer 

soit de métier soit de nom de famille, parce 

que les deux étaient franchement 

inconciliables.  

 

Sur la route du retour, tu as dit à Sandra 

que le diagnostic te rappelait une citation 

extraite du roman Fahrenheit 451 de Ray 

Bradbury et, une fois à la maison, tu l’as 

cherchée dans le livre pour la citer.  

 

Future Jerry, that you love and that you are 

loved.  

 

So this is day one in your journal. Not day 

one where things started to change—that 

started a year or two back—but day one of 

the diagnosis. Your name is Jerry Grey and 

eight hours ago you sat in Doctor 

Goodstory’s office holding your wife’s hand 

while he gave you the news.  

 

 

 

It has, and let’s be honest since we’re 

among friends here—scared the absolute 

hell out of you. You wanted to tell Doctor 

Goodstory to either change his profession 

or change his last name, because the two 

couldn’t be any further apart.  

 

 

On the way home, you told Sandra that the 

diagnosis reminded you of a quote from Ray 

Bradbury’s Fahrenheit 451, and when you 

got home you looked it up so you could tell 

her.  

 

aimé, Futur Jerry. 

 

 

C’est donc le premier jour dans ton journal. 

Pas le jour où les choses ont commencé à 

changer – ça remonte à un ou deux ans –, 

mais le jour du diagnostic. Tu t’appelles Jerry 

Grey et il y a huit heures, dans le cabinet du 

docteur Goodstory, tu tenais la main de ta 

femme pendant qu’il t’annonçait la nouvelle.  

 

 

 

Une nouvelle qui – soyons honnêtes, nous 

sommes entre amis – t’a foutu la trouille de ta 

vie. T’as eu envie de dire au docteur 

Goodstory qu’il devrait, soit changer de 

profession, soit changer de nom de famille – 

good story ! –, parce que les deux ne sont 

absolument pas compatibles.  

 

En revenant à la maison, tu as dit à Sandra 

que le diagnostic te faisait penser à une 

citation de Fahrenheit 451, de Ray 

Bradbury, et une fois arrivé, tu l’as 

recherchée pour la partager avec elle.  
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Bradbury a écrit : « Si ça se trouve, il a fallu 

à quelqu’un une vie entière pour parvenir à 

consigner certaines de ses pensées, 

considérant le monde et la vie autour de lui, 

et moi j’arrive en deux minutes et boum ! 

Tout est fini. »  

 

Bien sûr, la citation vient d’un échange 

entre « pompiers » brûleurs de livres, mais 

elle résume parfaitement ton propre avenir. 

Tu as passé ta vie à mettre tes pensées sur 

le papier, Futur Jerry, et dans ton cas, ce 

n’est pas les pages qui vont partir en 

flammes, mais l’esprit même qui les a 

créées. C’est quand même drôle que tu 

puisses te souvenir d’une phrase lue dans 

un livre plus de dix ans auparavant et que 

tu sois incapable de retrouver tes clés de 

voiture. 

 

En écrivant ce journal, c’est la première fois 

depuis des années que tu rédiges à la main 

un texte plus long qu’une liste de courses.  

 

 

Tu n’utilises plus que le traitement de texte 

Bradbury said, “It took some man a lifetime 

maybe to put some of his thoughts down, 

looking around at the world and life, and 

then I came along in two minutes and boom! 

It’s all over.”  

 

 

The quote, of course, is from one book-

burning fireman to another, but it perfectly 

sums up your own future. You’ve spent your 

lifetime putting your thoughts down on 

paper, Future Jerry, and in this case it’s not 

the pages going up in flames, but the mind 

that created them. Funny how you could 

remember that sentiment from a book you 

read more than ten years ago, but can’t find 

your car keys.  

 

 

 

Writing in this journal is the first time in 

years you’ve handwritten anything longer 

than a grocery list.  

 

 

The computer’s word processor has been 

Bradbury a écrit : « Si ça se trouve, il a fallu 

toute une vie à un homme pour mettre 

certaines de ses idées par écrit, observer le 

monde et la vie autour de lui, et moi j'arrive 

en deux minutes et boum ! tout est fini.1 »  

 

 

C’est ce que dit un pompier incendiaire de 

livres à son collègue, bien sûr, mais ça 

résume parfaitement ton propre avenir. Tu as 

passé ta vie à coucher tes pensées sur le 

papier, Futur Jerry, et dans ton cas, ce ne 

sont pas les pages qui seront dévorées par 

les flammes, c’est l’esprit qui les a rédigées. 

C’est drôle, tu peux te remémorer le 

sentiment que tu as éprouvé en lisant un 

livre, il y a plus de dix ans, mais tu n’es pas 

fichu de trouver les clés de la voiture. 

  

 

En tenant ce journal, c’est la première fois 

depuis des lustres que tu écris, à la main, 

quelque chose de plus long qu’une liste de 

courses.  

 

Tu utilises un traitement de texte informatique 

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
>'?9-04)"%&$'0#'@-)34#*'AB-:.&$'#"'C#$9%'D&.%//&"='
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depuis le jour où tu as tapé le « Chapitre 

Un » de ton premier livre, mais utiliser 

l’ordinateur pour ça te semblerait, comment 

dire, d’une part trop impersonnel et de 

l’autre, trop incommode. Le journal intime 

est plus authentique, et beaucoup plus 

facile à emporter avec soi, qu’un ordinateur 

portable.  

 

C’est en fait un cadeau qu’Eva t’a offert 

pour Noël quand elle avait onze ans. Elle 

avait dessiné un grand smiley sur la 

couverture et collé par-dessus une paire 

d’yeux écarquillés. À partir du sourire, elle 

avait tracé une bulle contenant le titre : 

« Les Super Idées de Papa ».  

 

Les pages étaient toujours restées 

blanches, parce que tes idées, tu as 

tendance à les griffonner sur des Post-it 

que tu colles sur les côtés de ton écran 

d’ordinateur, mais ce cahier (voué 

maintenant à devenir journal) est toujours 

resté dans le tiroir du haut de ton bureau, 

même si de temps en temps, tu le sortais et 

passais ton pouce sur la couverture en te 

remémorant ce Noël-là.  

your medium ever since the day you wrote 

the words Chapter One of your first book, 

but using the computer for this . . . well, it 

feels too impersonal, for one, and too 

impractical for another. The journal is more 

authentic, and much easier to carry around 

than a laptop.  

 

 

It’s actually a journal Eva gave you for 

Christmas back when she was eleven. She 

drew a big smiley face on the cover and 

glued a pair of googly eyes to it. From the 

face she drew a thought bubble, and inside 

that she wrote Dad’s coolest ideas.  

 

 

The pages have always remained blank, 

because your ideas tend to get scribbled 

down on Post-it notes and stuck around the 

sides of the computer monitor, but the 

notebook (now to be a journal) has always 

remained in the top drawer of your desk, 

and every now and then you’ll take it out 

and run your thumb over the cover and 

remember when she gave it to you.  

 

depuis le jour où tu as tapé les mots 

« Chapitre Un » de ton premier livre, mais 

écrire ceci sur un ordinateur! eh bien, ça 

semble trop impersonnel d’une part, et peu 

commode de l’autre. Le journal est plus 

authentique et plus facile à transporter qu’un 

ordi portable.  

 

 

En fait, il s’agit d’un carnet qu’Eva t’a offert 

pour Noël, quand elle avait onze ans. Sur la 

couverture, elle a dessiné un gros smiley à 

qui elle a collé des yeux exorbités. Puis elle a 

tracé une bulle de pensée avec ces 

mots : Les idées les plus cool de papa.  

 

 

Les pages sont restées blanches, parce que 

tu as tendance à gribouiller tes idées sur des 

Post-It que tu colles autour de ton écran 

d’ordi, mais tu as toujours gardé le carnet 

(qui devient ce journal intime) dans le tiroir du 

haut de ton bureau, et il t’arrive de le sortir, 

de passer le pouce sur la couverture et de te 

rappeler quand elle te l’a offert.  
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Espérons que ton écriture sera plus lisible 

que sur ces notes que tu prends lorsqu’une 

idée te saisit au beau milieu de la nuit et 

que tu ne peux même plus relire le 

lendemain matin. 

 

 

J’ai tellement de choses à te dire, mais 

pour commencer, laisse-moi te parler 

franco : tu te diriges tout droit vers le pays 

des tarés. « Nous sommes tous des tarés 

au pays des tarés » – celle-là, c’est une 

citation de ton dernier ouvrage. Tu es 

auteur de romans policiers – autant le dire 

tout de suite.  

 

Tu écris sous un pseudonyme, celui 

d’Henry Cutter, et au fil des années tes fans 

et les médias t’ont surnommé L’Homme au 

Cutter, pas seulement à cause de ton nom 

de famille, mais parce que dans tes romans 

le méchant joue souvent du couteau. Tu as 

écrit douze livres et le treizième, L’Homme 

en flammes, est actuellement entre les 

mains de ton éditrice.  

Elle a du mal avec ce roman. Comme elle a 

 

Hopefully your handwriting is better than 

when you get an idea during the night and 

scrawl it down only to find you can’t read 

your own words the following morning.  

 

 

 

There is so much to tell you, but let me 

begin by being blunt. You’re heading into 

Batshit County. “We’re all batshit crazy in 

Batshit County”—that’s a line from your 

latest work. You’re a crime writer— now’s 

as good a time as any to mention that.  

 

 

 

You write under a pen name, that of Henry 

Cutter, and over the years have been given 

the nickname The Cutting Man by fans and 

the media, not just because of your pen 

name, but because many of your bad guys 

use knives. You’ve written twelve books, 

and number thirteen, The Man Goes 

Burning, is with your editor at the moment.  

 

She’s struggling with it. She struggled with 

 

Avec un peu de chance, ton écriture sera 

plus lisible que quand tu as une idée au 

milieu de la nuit et que tu la griffonnes sur un 

bout de papier, pour t’apercevoir le 

lendemain matin que tu n’es pas capable de 

le déchiffrer. 

 

Il y a tant à te dire, mieux vaut commencer 

sans prendre de gants : tu vas perdre le nord. 

« On est tous agités de la boussole quand on 

a perdu le nord », c’est une phrase tirée de 

ton dernier bouquin. Il faut préciser que t’es 

auteur de polars – autant que tu le saches 

maintenant.  

 

 

Tu écris sous le nom de plume d’Henry 

Cutter et au fil des ans, les médias et tes fans 

t’ont surnommé Le Cutter, pas seulement à 

cause de ton pseudonyme, mais parce que 

tes méchants se servent souvent d’objets 

tranchants. Tu as écrit douze livres et le 

treizième, Et l’homme mit le feu, est entre les 

mains de ton éditrice.  

 

Elle n’arrive pas à s’en dépêtrer. Elle avait 
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eu du mal avec le précédent – ce qui aurait 

dû t’alerter, non ? Voici ce que tu devrais 

faire : te commander un T-shirt avec la 

mention « La démence ne rend pas les 

auteurs géniaux ».  

 

Quand on perd la boule, on peine à 

construire une intrigue. Il y avait des 

passages qui n’avaient aucun sens, et 

d’autres encore moins, mais tu étais 

parvenu au bout, mais tu t’es senti gêné, au 

point de t’excuser une douzaine de fois, 

mettant cela sur le compte du stress. Après 

tout, tu avais pas mal tourné cette année-là, 

il était donc assez logique que tu 

commettes quelques erreurs.  

 

Sauf que L’Homme en flammes est un 

massacre. Demain ou le jour suivant, tu 

appelleras ton éditrice et tu lui parleras du 

grand méchant A. Chaque auteur finit un 

jour par écrire son dernier livre ; dans ton 

cas, tu ne pensais pas en être déjà arrivé 

là, et tu n’imaginais surtout pas qu’il 

s’agirait d’un journal. 

 

Ton dernier livre, ce journal donc, sera celui 

number twelve too—and that should have 

been a warning flag there, right? Here’s 

what you should do—get this put on a T-

shirt: People with Dementia Don’t Make 

Great Authors.  

 

When you’re losing your marbles a plot is 

hard to construct. There were bits that made 

no sense and bits that made even less 

sense, but you got there, and you felt 

embarrassed and you apologised a dozen 

times and put it down to stress. After all, 

you’d been touring a lot that year so it made 

sense you were going to make some 

mistakes.  

 

 

But The Man Goes Burning is a mess. 

Tomorrow or the next day, you’ll call your 

editor and tell her about the Big A. Every 

author eventually has a last book—you just 

didn’t think you were there yet, and you 

didn’t think it would be a journal.  

 

 

 

Your last book, this journal, will be your 

déjà galéré avec le douzième, ce qui aurait 

dû tirer la sonnette d’alarme, non ? Voici ce 

que je te conseille – fais imprimer sur un tee-

shirt : Les gens qui souffrent de démence ne 

font pas de bons auteurs.  

 

Non, pas facile d’élaborer une intrigue quand 

on a un frelon dans la tête. Certaines parties 

n’avaient aucun sens, d’autres encore 

moins ; tu as réussi à terminer, mais tu étais 

gêné, tu t’es excusé une bonne dizaine de 

fois et tu as mis ça sur le compte du stress. 

Après tout, tu avais fait beaucoup de 

déplacements cette année-là et il fallait 

s’attendre à des erreurs.  

 

 

Et l’homme mit le feu reste une vraie pagaille. 

Demain ou après-demain, tu vas appeler ton 

éditrice et lui parler de la maladie d’A. Les 

écrivains ont tous un dernier livre – tu ne 

pensais pas en être déjà là, voilà tout, et tu 

ne pensais pas que ce serait un journal 

intime. 

 

 

Ton dernier livre, ce journal, suivra ton déclin 
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de ta descente dans la folie. Attends, mieux 

vaut parler de voyage. Ne pas confondre. 

Bien sûr, tu vas oublier le nom de ta 

femme, mais garde en tête qu’il s’agit d’un 

voyage et pas d’une descente. Bon 

d’accord, c’est rien qu’une blague. Une 

mauvaise blague parce que, avouons-le, 

Futur Jerry, tu ressens surtout une colère 

folle.  

 

C’est bien un voyage dans la folie puisque 

que tu es fou. Et comment faire autrement 

que de devenir dingue ? Tu as 49 ans, 

l’ami, et tu es en train de te pencher au-

dessus du puits de la démence. Journal de 

Démence, c’est le titre qui convient! 

[!] 

Tu es du genre, F. J., à classer les 

nouvelles en bonnes ou mauvaises. Tu 

aimes les bonnes nouvelles et tu détestes 

les mauvaises. Houlà, voilà le marquis de 

La Palisse qui s’invite comme troisième 

voix narrative – tout ça grâce à ton gin 

London Dry n°3 ! La mauvaise nouvelle, 

c’est que tu es en train de mourir.  

 

Pas dans le sens traditionnel du verbe – il 

descent into madness. Wait—better make 

that the journey into madness. Don’t mix 

that up. Sure, you’re going to forget your 

wife’s name, but let’s not forget what we’re 

calling this—it’s a journey, not a descent. 

And yes, that’s a joke. An angry joke 

because, let’s face it, Future Jerry, you are 

exceptionally angry.  

 

 

This is a journey into madness because you 

are mad. What isn’t there to be mad about? 

You are only forty-nine years old, my friend, 

and you are staring down the barrel of 

insanity. Madness Journal is the perfect 

name. . . .  

[!] 

You’re a good news, bad news kind of guy, 

F.J. You like good news, and you don’t like 

bad news. Hah—thanks G&T number three 

for giving you Captain Obvious as another 

narrative point of view. The bad news is that 

you’re dying.  

 

 

 

Not dying in the traditional sense—you 

dans la folie. Non attends, parlons plutôt de 

ton voyage dans la folie. Ne te mélange pas 

les pinceaux. Bien sûr, tu vas oublier le nom 

de ta femme, mais respectons la valeur des 

termes : c’est un voyage, et non pas un 

déclin. Bon, oui, c’est une blague. Une 

blague furieuse parce que, ne nous voilons 

pas la face, Futur Jerry, tu es extrêmement 

furieux.  

 

C’est un voyage dans la folie parce que tu es 

fou furieux. Et comment ne le serais-tu pas ? 

Au tendre âge de quarante-neuf ans, tu as le 

pistolet de l’aliénation braqué sur la tempe, 

mon ami. Journal de l’aliénation est un titre 

idéal...  

[!] 

J’ai deux nouvelles pour toi, F.J. (Je peux 

t’appeler F.J., Futur Jerry ?) : une bonne et 

une mauvaise. Et comme tu es le genre de 

type qui voit le bon côté des choses, tu aimes 

les bonnes nouvelles, pas les mauvaises. 

Ah ! Merci au troisième gin tonic de donner à 

La Palice une nouvelle perspective narrative. 

La mauvaise nouvelle, c’est que tu vas 

mourir.  

Pas mourir au sens conventionnel du terme – 



'
'

se pourrait qu’il te reste pas mal d’années 

devant toi – mais tu ne seras plus que 

l’ombre d’un homme et du Jerry que tu 

étais. Désolé de te le dire, mais le Jerry que 

je suis encore en ce moment, que tu es de 

par ce récit, va nous quitter.  

 

La bonne nouvelle, c’est que bientôt, tu 

n’en seras même pas conscient. Par 

moments, bien sûr, tu auras toute ta tête. 

Tu peux déjà t’imaginer Sandra assise à 

côté de toi et toi qui ne la reconnais pas, 

peut-être que tu te seras pissé dessus et 

que tu l’enverras au diable!  

 

Mais il y aura aussi ces moments-là, 

comme de brèves éclaircies au milieu d’un 

ciel couvert, où tu sauras pertinemment ce 

qui se passe. Et cela te brisera le cœur. 

 

"a te brisera ton putain de cœur. 

might still have a lot of years ahead of 

you—but you’re going to be a shell of a man 

and the Jerry you were. The Jerry I am right 

now, that you are as of this writing, is going 

to leave, sorry to tell you.  

 

 

The good news is—soon you’re not even 

going to know. There’ll be moments— of 

course there will be. You can already 

imagine Sandra sitting beside you and you 

won’t recognise her, and maybe you’ll have 

just wet yourself and maybe you’ll be telling 

her to leave you the hell alone, but there’ll 

be these moments—these patches of blue 

sky on a dark day where you’ll know what’s 

going on, and it will break your heart.  

 

 

 

It will break your fucking heart.  

 

tu as encore quelques années devant toi –, 

mais tu seras l’ombre de l’homme et du Jerry 

que tu as été. Je suis navré de t’annoncer 

que le Jerry que je suis aujourd’hui, et que tu 

es désormais, va devoir nous quitter.  

 

 

La bonne nouvelle c’est que! bientôt tu n’en 

seras même plus conscient. Il y aura des 

moments de lucidité – bien sûr que oui. Tu 

t’imagines déjà assis à côté de Sandra sans 

pouvoir la reconnaître, après t’être pissé 

dessus, et lui avoir peut-être dit de te foutre 

la paix, mais il y aura aussi ces moments 

d’embellie où tu te rendras compte de ce qui 

t’arrive, et ces moments vont te briser le 

cœur.  

 

 

 

Putain oui, ils te crèveront le cœur.  

 


